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LISTE ACADÉMIQUE. 



annw 1846. 



LE ROI, Protecteur. 
Monsieur le Chancelier de France. 



lAMElCRS DES JEUÎ FLOMUI. 

i8i3. M. DANTIGNY (Pierre-François), ancien Sous-Préfet 
à Doullens (Somme), Chevalier de Tordre royal de 
la Légion d'honneur^ Doyen de l'Académie, 

i8i3. M. le Baron de LAMOTHE-LANGON (Léon), ex-Sous- 
préfet de Toulouse , LiTOurne , etc. 

1816. M. le Comte m RESSÉGUIER (Jules) , Cbevali^r des 
ordres de Saint-Jean de Jérusalem et de la Légion 
d'honneur. 

1816. M. DECAMPE (Louis- Auguste) , Avocat , ancien Rec- 
teur. 

18 19. M. DE VOISINS^LAVERNIÈRE(Marie-Joseph-Fran- 
çois-Yictor-Marius ) , ancien Membre de la Chambre 
des Députés. 

18a] .M. le Vicomte de PANAT ( Dominique-^Samuel-Josegh- 
Philippe), Chevalier de l'ordre royal de la Légion 
d'honneur ) ancien Préfet, Membre de la Chambre 
des Députés ; Secrétaire perpétueh 
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1822. M. le Comte BARON de MONTBEL (Guillaume- 
Isidore), Chevalier de l'ordre royal de la Légion 
d'honneur^ ancien Ministre Secrétaire d'£tat. 

1825. M. TAbbé DE MONTÉGUT de LABOURGADE (Ber- 
nard-Charles-Marie-Joseph), Chanoine deMontauban. 

1826. M, PECH (Hippolyte), Président à la Cour royale de 
Toulouse , Chevalier de Tordre royal de la Légion 
d'honneur. 

1829. M. DUCOS (Florentin), Docteur en Droit, Avocat à 
la Cour royale de Toulouse , Conseiller de préfecture , 
Maître es Jeux Floraux. 

i832.M. GUILHAUD de LAVERGNE ( Louis-Gabriel- 
Léonce ) , Maître des Requêtes , Officier de Tordre 
royal de la Légion dlionneur , Maître es Jeux 
F/oraux. 

i832.M. SAUVAGE (François) , Doyen de la Faculté des 
Lettres , Chevalier de Tordre royal de la Légion 
d'honneur. 

1833.M. TIREL de la. MARTINIERE (Charles), Maîire 
es Jeux Floraux. 

i833.M. de PUYBUSQUE (Adolphe-Louis), ancien Sous- 
préfet. 

i833.M. CAUBET (Jean-Baptiste-Casimir), Conseiller à la 
Cour royale de Toulouse. 

i833. M.s»" d'ASTROS (Paul-Thérèse-David), Archevêque 
de Toulouse. 

1833.M. GATIEN-ARNOULT (Adolphe-Félix), Professeur 
de philosophie à la Faculté des Lettres. 

1834. M. DUGABÉ (Charles - Casimir ) , Membre de la 
Chambre des Députés. 

1834. M. de LIMAIRAG (Charles- Antoine-Gabriel), Offi- 
cier de Tordre royal de la Légion d'honneur , ancien 
Préfet. 
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i836. M. le CheTalier du MÈGE (Alexandre-Louis-Charles- 
André) , ex-Ingénieur militaire y Tua des Directeurs 
du Musée de Toulouse , Maître es Jeux Floraux» 

I838.M. le Comte de CASTELBAJAG ( Joscnh-Gratian- 
Catherine-Louis-Raymond-Adolphe) , Conseiller à 
la Cour royale de Toulouse. 

1839. ^' FÉRAL (Louis-Philippe) , Avocat à la Cour royale 
de Toulouse. 

1839. M. le Marquis de St.-FELIX-MAUREMONT (Ar- 
mand- Joseph-Marie ) , ancien Préfet , Chevalier de 
Tordre royal de la Légion d'honneur. 

1841.M. MOQUIN-TANDON ( Horace -Bénédict- Alfred), 
Chevalier de Tordre royal de la Légion d'honneur , 
Doct. es scienc. et Doct. méd., Professeur à la Faculté 
des Sciences et au Jardin des Plantes de Toulouse. 

1841. M. DE BARBOT (Théophile), Secrétaire des As- 

semblées, 

1842. M. CABANIS (Jean -Guillaume-Gaston) , Maire de 

Toulouse , Membre du Conseil général de la Haute- 
Garonne. 

1843. M. D'ALDÉGUIER ( Auguste ) , Conseiller à la Cour 

royale , Président de fa Société archéologique du 
Midi de la France. 

1843. M. DE LIMAIRAC (Jean -Charles-Edmond)^ ancien 
Magistrat. 

1843. M. DELQUIÉ (Pierre-François- Auguste), Procureur 
du Roi à Toulouse , Chevalier de la Légion d'honneur. 

1843. M. le Vicomte de RAYNAUD (Anne-Philibert-Au- 
custe ) y Chevalier de la Légion d'honneur^ Membre 
du Conseil général de THérault. 

1843. M. le Comte de TAURIAC (Eugène- Anne- Adolphe), 
Membre du Conseil général de la Haute-Garonne. 

1843. M. FORTOUL (Hijpolyte), Professeur de littérature 

française à la Faculté des- Lettres. 

1844. M. TAbbé SALVAN ( Adrien ). 

.845. M. le Vicomte de MAC CARTHY (Justin), Membre 
de T Académie royale d'Irlande. 
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1846.M. LEGAGNEUR ( Hubert -Michel-) 
Fortané ) , Pair de FraDce , Officier 
de l'ordre royal de la Légion d'hon- 
neur , premier Président de la Cour i 
royale de Toulouse , f Nommés et 

i846. M. DESCLAUX (Pierre-Bruno), ancien/ Pg!^!''"'^'^ 
Procureur général , Chevalier de l'or- \ ^ ' 
dre royal de la Légion d'honncnr; 

1846. M. RODIÈRE (Aimé), Professeur à 
l'Ecole de Droit, / 

M. LE PRÉFET du département de\ 

la Haute-Garonne | Académiciens nés. 

M. LE MAIRE de Toulouse ) 



MAITRES ES JEUX FLORAUX. 

1820. M. HUGO (Victor-Marie), Membre de l'Académie 

française, Pair de France. 

1821. M. le Vicomte de CHATEAUBRIAND , Membre de 

l'Académie française. 

i8a3.M. BAOUR-LORMIAN, Membre de l'Académie fran- 
çaise. 

J819.M. BIGNAN (Anne). 

i833.M. DURAND (Nicolas-François). 

1836.M. DUTOUR (Maitin- Joseph). 

1839. M. REBOUL (Jean). 

1843. M. DUREAU ( liouis ). 

1843.M. JAFFUS(Firmin). 

1846. M. LAPÈNE (Jcan-Baptiste-Marie-Auguslin), Avocat, 
à Saint-Gaudens. 
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PROGRAMME 

POUR LE CONCOURS DE 1847. 



L'Académie a célébré, le 3 mai 1846, la Fête des 
Fleurs, avec la solennité ordinaire. C'est le nom que 
Von donne à la distribution des prix. Cette fête poéti- 
que et religieuse commence par l'Eloge de Clémeivce 
IsÀUAE, prononcé par un membre du corps des Jeux 
Floraux. Des commissaires de l'Académie vont ensuite 
chercher avec pompe les Fleurs d'or et d'argent, qui 
sont exposées, dès le matin, sur le maitre-autel de 
l'Eglise de la Daurade, où reposent les cendres de 
Clémence Isàuke. Le Secrétaire perpétuel fait un rap- 
port sur le Concours , pendant l'absence des Commis- 
saires. A leur retour , on proclame les vainqueurs. 
L'Académie leur permet de lire eux-mêmes leurs ou- 
vrages, s'ils en manifestent le désir; on leur distribue 
ensuite les Fleurs qu'ils ont remportées. 

<EDttpra0e0 (mvùmh dans U €ùncmxBltiif 1846. 

L'Isère , Ode , par M. Eugène Bonhepous , de Toulouse , 
Contrôleur des contributions indirectes^ Rédacteur du Mé- 
morial de la Loire ^ a obtenu une Violette réservée. 

La Sibylle, Poëme , par M. le Comte César de Pontgibaud, 
de Paris ^ a remporté le Prix. 

L'Epître à un Journaliste de département, ^arM. Charles 
ViANCiN, de Besançon ; a obtenu un lis réservé. 

Le Dolmen, Ballade, par M. Gustave Çlakchard^ d'An- 
cénis (Seine-Inférieure) , a obtenu un Lis réservé. 

La première Prière , Hymne à la Vierge, par M. Henri 
Delpon y de Toulouse , Etudiant en droit, a remporté le Prix. • 
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L'Académie a six Fleurs à distribuer comme prix 
de l'année; savoir, l'Amarante, la Violet te, le Souci, 
la Primevère (i)j le Lis, et l'Eglantine. 

L'Amarante d'or vaut quatre cents francs. Il n'y 
a que les Odes qui concourent pour cette Fleur. 

La Violette d'argent vaut deux cent cinquante francs. 
Elle est destinée à un Poëme qui n'excède pas deux ou 
trois cents vers, à une Epftre ou à un Discours en vers. 

Le Souci d'argent, qui vaut deux cents francs, est 
le prix de l'Églogue ou de l'Idylle, de l'Élégie, et de 
la Ballade. 

La Primevère d'argent vaut cent francs. Elle sera 
donnée à l'auteur du meilleur Apologue. 

Le Lis d'argent, qui vaut soixante francs, est des- 
tiné à un Sonnet en F honneur de la Vierge, ou à un 
Hymne sur le même sujet. C'est le seul prix de poésie 
pour lequel les auteurs ne soient pas libres de traiter 
un sujet à leur choix. 

L'Eglantine d'or vaut quatre cent cinquante francs. 
C'est le prix du Discours, dont l'Académie donne 
toujours le sujet. — Elle remet au concours , pour 
1847, V Éloge de Dante AUghieri : le Prix sera 
triple et de la valeur de trois Eglantines d'or. 

Le concours sera ouvert jusqu'au i5 février 1847 
inclusivement , terme de rigueur. 

Les auteurs feront remettre, par une personne do* 
miciliée à Toulouse, TROIS COPIES (2) de chaque 
ouvrage à M. le Vicomte db Pjnat^ Secrétaire perpé- 
tuel de V Académie, rue de la Dalbade, nJ^ 22, à 
Toulouse, qui en fournira un récépissé. Ces TROIS 
COPIES sont nécessaires pour le premier examen, qui 

(t) Ce Prix figure cette année pour la première fois dans le 
Programme de TÂcadémie. 11 a été fonde par M. le Président 
Boyer. ( Voir ci-après le Rapport sur le Concours.) 

(a) Il esta désirer, dans l'intérêt des auteurs, que ces copies soient 
bien lisibles et écrites sur des feuilles séparées. 
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se fait à la fois et séparément dans trois bureaux. Il est 
inutile d'y joindre un billet cacheté contenant le nom 
de Fauteur; mais chaque exemplaire devra porter, 
avec le titre de l'ouvrage, une épigraphe ou de- 
vise, que le Secrétaire perpétuel inscrira sur son 
registre, ainsi que le nom et la demeure du corres- 
pondant de l'auteur. Les ouvrages transmis directe- 
ment, par la poste, au Secrétaire perpétuel, devront 
être affranchis. 

Les fonctionnaires publics de Toulouse ont la bonté 
de remettre au secrétariat de l'Académie les ouvrages 
qui leur sont adressés par leurs collègues des autres 
villes, pourvu que les lettres et les paquets leur par- 
viennent sans frais. 

Tout ouvrage qui attaquerait la Religion ou le 
Gouvernement , qui blesserait les mœurs ou les bien- 
séances, est rejeté du concours. L'Académie exclut 
aussi les ouvrages qui ne sont que des traductions ou 
des imitations ; ceux qui seraient écrits en style maro- 
tique^ ou qui affecteraient les formes du genre burles- 
que; ceux qu'on aurait déjà présentés aux Jeux Floraux 
ou à d'autres Académies; ceux qui auraient été précé- 
demment publiés, dont les auteurs se feraient connaître 
avant le jugement définitif ou pour lesquels ils solli* 
citeraient ou auraient fait solliciter. V Académie a 
délibéré d'observer sur ce dernier article la plus 
grande sévérité. MM, les Mainteneurs ont promis 
de se récuser eux-mêmes sur le jugement des ou-' 
vrages qui leur auraient été directement ou indi- 
rectement recommandés. Enfin , le prix ne serait 
pas délivré à l'auteur qui l'aurait obtenu , s'il le 
réclamait sous un nom supposé, ou s'il publiait son 
ouvrage avant la séance solennelle. 

Après l'adjudication des prix , l'avis en sera donné 
assez tôt pour que chaque auteur, s'il est à Tou- 
louse ou aux environs, puisse venir recevoir le prix 
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qui lui est destiné , et lire lui-même son ouvrage. 
Ceux qui ne viendront pas , devront envoyer à une 
personne domiciliée à Toulouse , une procuration en 
bonne forme y dans laquelle ils se déclareront auteurs 
des ouvrages réclamés en leur nom. 

Les auteurs couronnés pourront en demander une 
attestation au Secrétaire perpétuel, qui la leur don- 
nera attachée à l'original de chaque ouvrage , sous 
le contre-scel des Jeux Floraux. 

On ne pourra plus concourir dans un même genre 
de composition après y avoir obtenu trois fois^ soit 
comme prix de l'année, soit comme prix réservé (i), 
la Fleur assignée à ce genre. ( L'Académie couronne 
douze genres différents : l'Ode, le Poëme, l'Epftre, 
. le Discours en vers, l'Élégie, l'Eglogue, l'Idylle, la 
Ballade, l'Apologue, le Sonnet , l'Hymne à la Vierge, 
et le Discours en prose.) 

Celui qui aura obtenu, soit comme prix de l'année, 
soit connue prix réservé, trois Fleurs autres que le 
Lis , dont une au moins soit l'Amarante , pourra de- 
mander à l'Académie des lettres de Maître es Jeux 
Floraux, qui lui donneront le droit d'assister et 
d'opiner avec les Mainteneurs , aux Assemblées publi- 
ques et particulières concernant le jugement des ou- 
vrages, l'adjudication et la distribution des prix. 

Le même droit est acquis aux orateurs qui auraient 
obtenu trois Eglantines, soit comme prix d'année, 
soit comme prix réservés. 



(t) On donne le nom de prix réservé k une Fleur qui, n'ayant 
point été adjugée dans un des concours précédents parce qu'aucun 
ouvrage n'avait mérité le prix du genre , a été mise en réserve pour 
les concours suivants , où elle vient accroître le nombre des cinq 
Fleurs que distribue l'Académie. Un Ouvrage qui n'a pas été juge 
di^ne de remporter le prix de l'année peut donc obtenir quelque- 
fois, suivant son degré démérite, ou la rleurr^^erc^^deson genre, 
ou même celle d'un genre différent, pourvu qu'elle soit d'une va- 
leur moindre. 
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liseré/ 

Par M. Eugène BONNEFOUS, de Toulouse, 

Conlrôlear des conlribulîons indirectes ,• Rédacteur du Mémorial 
de la Loire. 



Fais passer dans mes yers les doux bruits de tes ondes, 
Isère au cours brillant de grâce et de Gerté : 
Dans ton lit tour à tour tu souris et tu grondes , < 
En murmurant ces mots : c Travail et liberté t > 
Tu ne dois pas tes flots à des sources vulgaires ; 
Le Rhône > le Danube et le Rhin sont tes frères : 
D*un sublime berceau tu peux t'enorgueillir. 
Aux palais de granit des alpestres royaumes , 
Des bases de leurs pics ou du front de leurs dômes > 
Le doigt de Dieu vous fait jaillir ! 

II. 

Au pays des Centrons » à travers les montagnes , 
Ton cours souvent imite un serpent en fureur ; 
Et plus loin , dans la plaine , aux riantes campagnes 
Promène Tabondance et parfois la terreur. 
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Ici y dans le limon qu'cnlralncnt tes ravages. 
Tu déroules des flots noirs comme ces nuages 
Que forage rassemble à ton sommet natal ; 
Là , le pâtre aime à voir , quand ton eau coule pure , 
Les parois de rochers , les parois de verdure , 
Qui se mirent dans ton cristal. 

III. 

Rivière par ton cours » mais fleuve par ta gloire , 
Sur tes bords belliqueux grandissent les lauriers ; 
Et tu peux , sans rougir, laisser lire l'histoire 
Que traça sur le sol le fer de tes guerriers. 
La famille des Galls leur cédait Tavant-garde. 
Là » tes fils opposaient , inspirés par le Barde , 
Leur glaive ou leur cadavre aux pas des étrangers ; 
Et , quand retentissait le clairon des batailles , 
Comme au banquet des forts courant aux funérailles , 
Ils se disputaient les dangers. 

IV. 

Aux armes sur les monts I aux armes sur les plaines I 
AUobrogc, défends tes fils et tes sillons I 
\j^ monde subjugué » docile dans ses chaînes , 
Aux légions de Rome a joint ses bataillons. 
Fabius a vaincu. — Brennus gémit dans l'ombre. — 
Mais nos pères, broyés par Tastuce et le nombre, 
Menaçaient Rome encor dans leur dernier soupir. 
Dans ses drapeaux sacrés le Gall se roule et tombe. — 
Ah ! des larmes! — Mais non , des palmes sur la tombe 
De ceux qui mouraient sans pâlir ! 
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Majestueuse Isar (i) , tu vis les deux armées 
Sur les ailes des traits s'envoyer le trépas ; 
Avec des flots de sang tu roulas les framées , 
l^e luth brisé du Barde et le fer des combats. 
Maïs ta voix fut toujours Teffroi de l'Italie : 
En face des préteurs, et malgré Yindalie (2), 
Les cœurs de tes enfants s'enflaient comme tes eaux. 
Le joug n'alla jamais au front de TAllobroge : . 
Souvent le proconsul sentit trembler sa toge 
Aux soupirs seuls de tes roseaux. 

VI. 

Lorsqu'un autre ennemi désola tes rivages , 
Tu n'offris qu'un cercueil aux fiers enfants d'AlIali ; 
Et, pour tarir enfin la source des outrages, 
La lance de tes preux dans l'Orient brilla I 
Des Guignes , des Humbert , les bandes généreuses 
Forçaient des mécréants les cités orgueilleuses , 
La croix sur la poitrine et le glaive à la main. 
Quand leur bras du Dalphin signalait la bannière , 
Tes enfants belliqueux disaient ton nom , Isère , 
En mourant aux bords du Jourdain. 

Vil. 

De ces temps méconnus les annales sublimes 
Brillent avec honneur aux tours de tes châteaux. 
Aux flèches des couvents, et jusque sur tes cimes 
Dont la croix sainte a fait de célestes coteaux. 

(t) Nom primitif de FIsère. 
(a) BataiUe de Vindalie. . 
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Disciples de Brano , priant dans les nuages , 
Aux siècles refroidis vous retracez les âges 
Où la foi s'enflammait dan» un clottre pieux ! 
Sous ce portail désert le bruit du monde expire : 
Ici, l'œil n'aperçoit et le cœur ne respire 
Qu'en s'ouvrant du côté des cieux. 

VIII. 

Mais qu'entends-je? soudain sur ta rive tranquille 
Le vent de l'ayenir agite tes ormeaux : 
Le cri de liberté dont retentit Vizille 
En chœur est répété par tes derniers hameaux. 
A tes échos répond le concert de la France ; 
Et le peuple enivré de force et d'espérance , 
Pose un pied dans le sang, l'essuie à des lauriers. 
Et , parmi ces transports de gloire et de délire , 
Le tocsin dauphinois , reproduit par la lyre , 
Enfante l'hymne des guerriers. 

IX. 

Au séjour des Dauphins coule toujours riante ; 
De tes plis gracieux enlace la cité : 
Arrête sous ses quais ton onde caressante 
Pour saluer les arts qui parent ta beauté. 
Sois fière d'arroser cette heureuse patrie. 
Où la vieille culture et la jeune industrie 
Dans un baiser d'amour joignent leurs intérêts. 
Donne-leur sur ton onde un égal privilège : 
Souris à leurs efforts , mère juste , et protège 
Les ateliers et les guérets. 
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X. 



Que partout sur tes bords les accents de la joie 
Gouyrent ceux de tes flots murmurant sous les fleurs : 
La terre des Dauphins , la terre de Savoie 
Par leur bonheur commun montrent qu'elles sont sœurs. 
Unis ces deux pays , puisque tu les arroses : 
Que du Mont-Iseran (i) jusqu'au fleuve des Roses (2), 
Où tu perds y noble Isar , tes vagues et ton nom « 
I^s cœurs ne battent plus qu'à la même espérance : 
Que les monts de tes bords partout de notre France 
Ne soient qu'un fraternel chaînon I 



(1) Source de l'Isère. 

(a) L'Isère a soa embouchure dans le Rh6ne, que plusieurs érudits 
font dériver élymologiqueraenl du grec '^0^99 ^ rose. 



't&- 
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LA POÉSIE, 

ft^\ fx Kmxmx^ «COUT U înx. 

Sur des pensers nouveaux faisons des yers antiques. 



Quand , au septième jour , la terre immaculée 
Traçait , en gravitant dans la sphère étoilée , 

Un sillon lumineux , 
Ainsi que l'ouvrier que le repos appelle , 
Le Seigneur , satisfait de son œuvre nouvelle» 

Sourit du haut des cieux. 



Aussitôt les mers tressaillirent» 
La vague à la vague parla , 
Et des montagnes qui frémirent 
L'écho soudain se réveilla. 
Les cèdres balançant leurs cimes 
Murmurèrent des chants sublimes 
Plies sous l'aile des autans , 
Et les profondes solitudes 
A ces harmonieux préludes 
Mêlèrent leurs vagues accents. 
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Pour celte louange infinie, 
IneCEable aspiration , 
La matière eut son harmonie , 
L'être sa modulation. 
Dans ce réveil de la nature , 
Le fleuve mêla son murmure , 
L'oiseau ses plus riches concerts , 
Aa bruit des clameurs inquiètes 
Que , fuyant leurs sombres retraites , 
Poussaient les monstres des déserts. 



Mais , dominant ce chœur immense , 
La voix de l'homme tour à tour 
A l'hymne de reconnaissance 
Mêlait le premier chant d'amour. 
Aux feux de la naissante aurore » 
Près de sa couche vierge encore , 
La femme avait charmé ses yeux ; 
Et son cœur débordant d'ivresse , 
Pour cette image enchanlercsse 
Quelquefois oubliait les cieux. 



Tu naquis dès ce jour, divine Poésie, 

Voix du monde créé , mélodieux génie , 

De cet hymen fécond de la terre et du ciel ; 

De la création dévoilant le mystère , 

Tu nous niontres partout, empreint sur la matière 

En traits resplendissants , le sceau de l'Eternel, 
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Par toi cet univers , imperceptible atome , 
Devient un temple auguste ayant le ciel pour dôme , 
L'homme , être faible et nu , le sacrificateur. 
Alors prenant ton vol , ange aux puissantes ailes. 
Tu remportes soudain auxvoùtes éternelles 
Jusques aux pieds du Créateur. 



De tes deux pieds d'ivoire effleurant cette terre , 
Parfois , pour adoucir la coupe trop amère 
Où , fils dégénérés , s'abreuvent les humains , 
Tu vas leur présentant la divine ambroisie 
Que nous nommons amour , et n'est , ô Poésie ! 
Qu'une fleur sortant de tes mains. 



II. 



Des mortels isolés ton chant fut , dès l'aurore , 

Le lien et la loi ; 
Et le Poëte assis au pied du sycomore , 
Des groupes captivés par sa lyre sonore 

Le véritable roi. 



C'est Thèbes s'élevant à la voix du génie ; 

C'est un aveugle errant , 
Une lyre à la main » sous le ciel d'Ionie ; 
Au fond d'un bois sacré , c'est la nymphe Egéric 

Et son royal amant. 
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Et ces chants traversant le tumulte des âges , 

Par les échos redits , 
Des dieux de Phidias grandissaient les images. 
Inspiraient Eurjpidejiussi bien qae les sages 

Dirigeant leurs pays. 

Et la Grèce devint cette Vénus pudique 

Malgré sa nudité , 
Qui tenait de sa main le flambeau symbolique > 
Ravi par un Titan , suivant la fable antique > 

A rOlympe irrité. 

Les peuples saluaient cette lueur féconde 

Aux rayons inconnus ; 
Les ténèbres fuyaient vers les confins du monde > 
Et Virgile arrosait ses lauriers avec Tonde 

Puisée à Tllyssus. 

Cependant un éclair de l'auréole sainte , 

Tombé du Sinaï, 
D'un temple sans idole illuminait l'enceinte ; 
Un peuple au cœur charnel priait avec contrainte 

Aux pieds d'Adonaï. 

Le temple disparaît ; quels torrents de lumière 
Tombent des cieux ouverts I 

C'est le Verbe fait chair descendant sur la terre ; 

C'est le souffle d'en haut fécondant la poussière 
De cet humble univers. 
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Ranimant le flambeau de ta soblimo amante 

A ce divin foyer , 
11 devint dans tes mains , au sein de la tourmente , 
L'étoile qui guida TEarope renaissante 

Dans son rude sentier. 



III. 

siècle, penché sur ta rive, 

Comine un pécheur au bord des mers , 

Je laisse ma vue attentive 

Errer sur tes travaux divers. 

La vapeur , nouveau Briarée , 

Sur l'Europe régénérée 

Etend ses bras cyclopéens , 

Et des flots caressant la crête , 

En se jouant de la tempête , 

Jette aux deux mondes des liens. 



Dans les entrailles de la terre 
Où les siècles en s'envolant 
Ont sur l'argile et sur la pierre 
Ecrit leur long enfantement. 
J'entends des ossements funèbres 
S'agiter au sein des ténèbres 
Sous l'œil pénétrant d'un mortel , 
Et du sein de leurs catacombes 
Sortir, vivantes hécatombes, 
A la voix d'un Ezéchiel. 
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Je vois une foule insensée 
Jeter de l'or et des bravos 
À tous ceux qui de leur pensée 
Cueillent les fruits à peine éclos. 
Un concours immense se presse 
Dans le temple de la Richesse 
Où règne la Fatalité , 
Tandis que la plèbe accroupie 
Des rouages de l'industrie 
Guide l'effort illimité. 



Mais, hélas I ce fracas domine 
Le chant le plus harmonieux ; 
Les fronts que le travail incline 
Ne regardent jamais les cieux I 
Et la Poésie épuisée , 
Brisant sa lyre méprisée 
Sur les débris du Panthéon , 
Au siècle indifférent qui passe 
Jette, foudroyante menace. 
Les anathèmes de Byron. 



Parfois d'une époque héroïque 
Evoquant les ombres en pleurs , 
Sa voix est l'écho sympathique 
De leurs solennelles douleurs. 
Leur plainte douce, harmonieuse j 
Se perd dans la nuit orageuse 
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Gomme le chant des Alcyons , 
Et , comme la voix de Moïse , 
Ne peut vers la terre promise 
Guider les générations. 



De ce siècle pénible aurore , 
Grépuscule d'un jour nouveau , 
Dans sa route indécis encore , 
Ghante le glorieux berceau : 
Chante cette lutte infinie 
De la force à Tesprit unie. 
Pour dompter l'espace et le temps. 
Et bientôt déployant tes ailes , 
Ghante les splendeurs éternelles 
Que l'avenir porte en ses flancs. 

Ghante sur la lyre d'Homère 
A ce peuple de travailleurs 
Un hymne qui de la matière 
Puisse enfin détacher leurs cœurs. 
Répands sur ces âmes froissées , 
Par tant d'orages affaissées , 
Le dictame de tes concerts , 
Et , comme celle de Tyrtée / 
Par mille autres voix répétée > 
Ta voix remplira l'univers. 
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LA BIBLE, 

Non rnortaU sonans, 

YlRGILE. 

Un autre évoquera les Muses de la Grèce ; 
Un autre, sur les bords qu'arrose le Permesse , 
A ses dirinités offrira de Fencens : 
Moi , j'ai voué mon culte aux chantres de Solime 
Dont la céleste yoix , comme un écho sublime , 
A du ciel redit les accents. 

Muse des anciens jours , mère de l'harmonie , 
C'est toi qui, la première, as, des chants du génie. 
Salué l'Etemel et le jeune univers : 
Tu dis du Créateur l'œuvre grande et féconde , 
Et le premier soleil qui brilla sur le monde. 
Nous luit encore dans tes vers. 

Le temps dont tout subit l'inévitable empire , 
Le temps a tout détruit; mais tes chants et ta lyre 
Bravèrent le pouvoir de l'homicide faax ; 
Les siècles sont passés sans te laisser de rides , 
Tu demeures debout avec les Pyramides 
Sur les débris et les tombeaux. 
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Arche miraculeuse , au milieu des naufrages , 
Seule, tu surnageas sur Fabtme des âges. 
Des saintes vérités gardant le souvenir; 
L'homme a, sous tes pinceaux, retrouvé son histoire. 
Sans toi , vaste débris , le monde , sans mémoire , 
Serait muet pour l'avenir. 



Du sein du noir chaos tu vis le jour éclore , 
Tu le vis , souriant à la première aurore , 
S'élever dans les airs brillant et radieux ; 
Tu vis la nuit naissante étendre au loin ses voiles. 
Et sa féconde, main répandre les étoiles 
Sur le dôme azuré des cieux. 



L'Etemel t'apparut, quand il vint sous la tente 
Où le vieux patriarche et sa famille errante 
Offraient au voyageur l'humble hospitalité : 
-Tu le vis, quand les cieux sous ses pieds s'abaissèrent. 
Quand la mer recula, quand les monts s'inclinèrent 
Sous le poids de sa majesté. 



Tu vis et tu chantais , et ta lyre magique 
Fit passer dans ses chants le tableau magnifique 
Des prodiges sans nombre opérés à tes yeux : 
Tel de l'aigle, planant au séjour du tonnerre. 
Le regard enflammé réfléchit vers la terre 
L'éclair qui sillonne les cieux. 
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Que j'aime à t'écouter , quand , au sein des orages , 
Tu me peins TEternel entouré de nuages. 
Faisant trembler les monts sous son char lumineux : 
Ou quand ta voix , semblable à la mer mugissante , 
Fait frémir les cités ^ et sécher d'épouvante 
Les monarques audacieux ! 

Quel fléau t'a frappée, ô fière Babylone I 
Toi que vingt rois muets adoraient sur ton trône ? 
Soulève tes débris, grande ombre, réponds-moi: 
Quelque guerrier puissant t'a-t-il lancé sa foudre , 
Ou le feu dévorant qui mit Sodome en poudre 
Serait-il descendu sur toi? 



Quel silence I .... On n'entend dans tes palais funèbres 
Que les a:is des hibous volant dans les ténèbres ; 
Le voyageur t'appelle et tu ne réponds pas; 
Seulement , une voix dit , dans l'écho sonore , 
Gomme un foudre fumant qui meurt et gronde encore : 
< Elle est à bas I... elle est à bas 1 :» (i) 



ma Muse, c'est toi; tes accents redoutables 
Passaient , comme un fléau , sur les peuples coupables ; 
Les palais, à ta voix, devenaient des tombeaux. 
Tu parlais , et la mort , à tes ordres fidèle , 
Abattait les cités , avec sa faux cruelle , 
Comme de fragiles roseaux. 

(i) Cecidit,,,, cecidit. 
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Quel deuil I quel désespoir ! Quand ta voix effrayante 
S'éleyait dans les airs , lugubre et gémissante. 
Gomme le bruit confus des mourantes cités ; 
Quand ta sinistre yoix> planant sur leurs murailles > 
Parlait de leur trépas, chantait leurs funérailles 
A des peuples épouvantés ; 



Quand Ninive , vouée à la fureur divine , 
Dans ta voix en courroux écoutait sa ruine , 
Et, vivante, assistait à son dernier soupir ! 
Dieu, quels tableaux !.. C'est Tyr, c'est Assur qui succombel 
J'entends encor leurs cris; je vois s'ouvrir la tombe 
Où leur grandeur vint s'engloutir I 



Qui pourrait, sans respect, entendre tes oracles ? 
Muse d'Israël I tes chants sont des miracles. 
Oui, l'Eternel sans doute a parlé sous tes doigts ; 
11 est le Tout-puissant , il a fait le tonnerre , 
n étendit les cieux , il a créé la terre ; 

Mais son chef-d'œuvre , c'est ta voix. 



Oui , ce livre est , mon Dieu , ton plus sublime ouvrage ; 
En traits moins éclatants tu gravas ton image 
Sur les mondes sans nombre échappés de tes mains ; 
Ce ixirent là tes jeux , 6 puissance infinie I 
La Bible est ta pensée, et l'éternel génie 
Respire dans ses chants divins. 
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Si le jour , da Très-Haat oubliant la mémoire , 
Cessait de dire au jour sa puissance et sa gloire ; 
Si les astres jaloux nous taisaient sa beauté ; 
Le génie > en ce livre où resta son empreinte > 
Comme au désert Jacob , plein d'une terreur sainte , 
Trouverait la divinité (i). 

(i) Verê Dominas est in loco isto» 
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RÊVE DE GLOIRE , 

Par M."^^^ Caroline VALCHÈRE née DE NEVERS, 
de Paris. 



N'espérez pas , mon âme , aux promesses du monde ! 

Malherbe. 



Enfant 1 tu veux quitter ta tranquille vallée , 
Ton beau fleuve où conduit la solitaire allée , 
Tes champs jonchés de fleurs au suave parfum , 
Ta chaumière , où le pauvre eut toujours une plac« I 
Tu veux fuir un bonheur, sans ombre , qui te lasse , 
Un bonheur trop constant qui devient importun ! 

Voir reverdir les bois qu avait jaunis Tautomne , 
Entendre , chaque jour, le babil monotone 
De Tonde qui jaillit à travers le gazon ; 
Passer, chaque matin, quand Toiseau se réveille. 
Par le même sentier que tu prenais la veille , 
Oh 1 c'est pour ton regard un trop pâle horizon I 

C'est la ville et son bruit , c'est la mer et sa grève , 
C'est ce monde si beau qui t'apparait en rêve , 
Avec des fleurs au sein , des perles aux cheveux ; 
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C'est le bal , le festin où le cristal scintille , 
Folles nuits , jours perdus , que le plaisir gaspille . 
Enthousiaste Enfant , yoilà ce que tu yeux I 

Tu cherches plus encor; ton ardente pensée 
Vers un sommet de feu déjà s'est élancée ; 
Un grain d ambition a germé dans ton cœur : 
Héros I dont le front touche à peine la barrière , 
En mesurant lenccinte où flotte la bannière , 
Ton œil à lavenir jette un défi moqueur ! 

La Chimère te forge une armure à ta taille ; 
Tu lances au galop , sur un champ de bataille , 
Ton coursier^ qui bondit à la yoix du canon ; 
De ton glaive mortel la flamboyante lame 
A trayers Fennemi t'ouvre un chemin de flamme , 
Et la Gloire se lève en murmurant ton nom. 

Et puis, à ton retour, grandi par la Victoire, 
De cent peuples conquis foulant le territoire , 
Le cœur encor brûlant d'une noble fureur, 
L'Illusion te ceint le front d'une couronne , 
Et te montrant un char que la foule environne , 
Drape sur ton épaule un manteau d'Empereur. 

Ou bien tu veux ce bruit qui proclame un Poëte , 
Fanfare d'un moment , qu'un faible écho répèle , 
Et qui s'en va mourir dans l'asile des pleurs ; 
Fatigué d'un talent dont la foule se blase , 
Sur ce front soucieux qu'un poids sublime écrase. 
Regarde se creuser la ride des douleurs I 
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Seras-tu plus heureux lorsque , plongeant la sonde 
A travers les erreurs et les crimes du monde , 
Tu trouveras partout le Doute en ton chemin t 
Couronnes du génie ou du martyr, qu'importe I 
Un souffle les fit naître , un souffle les emporte 
Les unes aujourd'hui , puis les autres demain. 

Hélas ! voici le philtre où s'abreuvent tes Songes , 
Voici le voile ,d'or, tout brodé de mensonges , 
Qui flotte entre le monde et ton regard d'enfant ; 
Tu crois dompter le temps, qui vers l'oubli t'entraîne ; 
Tu penses qu'il suffit de sauter dans l'arène , 
Pour terrasser le Sort et marcher triomphant I 

Jeune aigle , dont le nid au bord du goufTre penche , 
Pour planer sur le mont où mugit l'avalanche , 
Tu veux braver la foudre et prendre ton essor ; 
Eh bien I sois libre ; pars , lance-toi dans la nue , 
Et soudain , retombant sur quelque roche aiguë ^ 
Va rompre , audacieux , ton aile neuve encor. 

Tu poursuis une étoile à travers un abime ; 
Cours à la renommée , imprudente victime ; 
Mêle ton sang au sang dont le sentier est teint I 
Et pourquoi? pour briller un instant dans la brume , 
Comme ces ifs de feu qu'un peuple en fête allume , 
Triangles rayonnants qu'un coup de vent éteint. 

Tu veux boire Tencens de ce peuple idolâtre 

Dont les doigts , aujourd'hui , moulant des dieux de plaire. 

Les jetteront , demain , aux fanges de Fégout ; 
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Et quand tu vois ces dieux qu'une eau bourbeuse roule , 
Tu te crois assez fort pour défier la foule ; 
Sur un autel glissant tu veux rester debout ! 

Insensé ! ne fuis pas le bonbeur pour un fève I 
Ne va pas de tes jours empoisonner la sève , 
En les mêlant aux flots d'un monde délirant ; 
Crois-moi ; plus elle est calme , et plus la vie est douce ; 
Le limpide ruisseau qui coule sur la mousse 
Réfléchit plus de ciel que l'onde du torrent. 

Ils te semblent bcureux , tous ces puissants du monde I 
Mais sais-tu si leur cœur goûte une paix profonde , 
S'ils n'ont jamais versé de larmes à l'écart? 
As-tu vu si leur or n'est point taché de crimes , 
Si , la nuit , le remord , ce vengeur des victimes , 
Ne vient pas entr ouvrir leurs rideaux de brocart ? 

Qu'ils sont lourds et gênants ces litres qu'on envie I 
Ces oripeaux cousus aux baillons de la vie 
Ne servent qu'à les rendre encore plus pesants ; 
Que de rois , condamnés au supplice du trône y 
Feraient vendre à l'encan leur sceptre et leur couronne , 
S'ils pouvaient acheter ton bonheur de quinze ans ! 

Hélas! ne vois-tu pas qu'au lieu de vivre en frères , 
Les hommes orgueilleux se livrent mille guerres ; 
Qu'aux temples des cités , le tocsin bourdonnant 
Appelle à l'incendie un peuple ivre de rage , 
Et que chaque guerrier rapporte pour bagage 
La dépouille d'un mort dans un drapeau sanglant ? 

3 
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Ne vois-tu pas, d'ici ,' l'avide politique 
Courbant son front cafard sous Taustèrc portique 
Où sa lèvre a vomi Thypocrite venin ; 
Et de C€nt écheveaux que son astuce embrouille , 
Prenant les ûls rompus pour charger sa quenouille , 
Regagner ses lambris en comptant son butin? 

Regarde , aux pieds des rois , les courtisans qui rampent ; 
Au cœur des nations , les haines opÂ fermentent ; 
Force, gloire , grandeur, science , amour, talent. 
Edifices d'un jour, qu'une main d'homme élève , 
Et qui , le lendemain , au sable de la grève 
Se mêlent , pour rouler au fleuve du néant I 

Rêveur 1 tu t'élançais souriant dans la vie , 

Sans songer, un instant , que l'orgueil et Tenvie 

Creusaient , peut-être , un gouffre au milieu du chemin ; 

Comme le matelot confiant dans sa voile , 

Qui part , sans lire au front pâlissant de l'étoile 

La tempête qui gronde à l'horizon lointain. 

Oh I que veux-tu de plus , pour désirer encore? 
Chaque jour, sous tes pas, ne voit-il pas éclore 
Quelques fraîches amours , quelques nouvelles fleurs ? 
N'as-tu pas, pour dormir, l'asile de ta mère ? 
L'autel refuse- t-il d'entendre ta prière? 
L'aurore pour tes champs n'a-t-elle plus de pleurs ? 

Le soleil est-il las de féconder ta plaine ? 

Ne vois-tu pas, l'hiver, ta grange toujours pleine? 

Le pauvre a-t-il maudit le seuil de ta maison ? 
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Trouves-tu donc araer le miel de tes abeilles ; 
Et les fruits dont Tautomne a rempli tes corbeilles 
Ont-ils déjà taché ta lèvre de poison ? 

Oh I garde ton trésor I Tenfance I ce beau rêve 
Qu'un sourire commence et qu'un sourire achève ; 
Etoile aux doux reflets » qui brille en notre nuit I 
Garde ton ignorance et ses dotileurs légères y 
Et ses vaines terreurs , souffrances passagères , 
Qui fonft trouver plus doux le bonheur qui les suit I 

D'un cœur ambitieux , Enfant , calme la fièvre ; 
Ressaisis cette coupe arrachée à ta lèvre , 
Où Tespoir et la foi te distillaient le miel ; 
Conserve du passé Tineffable prestige , 
De tes jours effeuilles fais reverdir la tige , 
Reprends tes ailes d'ange et regagne ton ciel I 



Digitized by 



Google 



- 36 — 

LA PATRIE, 

Par M. Charles CHAUBET, de Toulon, département 
du Var. 



Dulces moriens reminiscitur jérgos, 
Virgile. 



L'amour de la patrie a fait vibrer mon àme^ 
Comme le vent d'été le chêne des grands bois ; 
Ma lèvre a murmuré des paroles de flamme , 
Et la harpe d'airain résonne sous mes doigts. 
Chantons , et que le temps à Faile fugitive 
N'efface point mes vers du souvenir humain , 
Comme un frivole chant que la] voix du convive 
Jette à l'ivresse du festin. 

Et quel Barde , rêvant d'immortelle couronne , 
Amour auguste et saint y ne s'inspira de toi ? 
N'es-tu pas , après Dieu , le foyer d'où rayonne 
Tout sublime penser d'espérance et de foi ? 
N'est-ce pas à ton nom que la terre tressaille? 
A ta voix que le ciel s'ouvre pour la bénir , 
Lorsque les nations y sur les champs de bataille , 
Ont à sauver leur avenir ? 
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C'est toi qui soutenais y au pied des Thermopyles , 
Les fiers Laconiens du roi Léonidas , 
Quand leurs piques de fer attendaient , immobiles , 
L'assaut tumultueux d un million de soldats ; 
Ou que , de leurs coursiers caressant la crinière , 
Ils bravaient la défaite et Xerxès irrité , 
Afin que l'on pût dire à Sparte la guerrière : 
— Ils sont morts pour ta liberté I 

C'est par toi qu'ils s'étaient grandis de cent coudées 
Ces Romains y la terreur du monde d'autrefois ; 
Ces vainqueurs d'Annibal , dont les mâles idées 
Courbèrent sous le joug tant de tètes de rois ; 
C'est par toi que du seuil ténébreux des vieux âges 
Ils ont pu , de respect et de gloire entourés , 
Arriver jusqu'à nous, plus grands que les images 
Des dieux qu'ils avaient adorés... 

Mais si l'humanité y dans des phases sublimes > 
A par toi de la mort défié le courroux ; 
Si de tant de grandeur tu revêts tes victimes 
Que le monde étonné les admire à genoux , 
Le cœur le plus vulgaire est brûlé de ta flamme , 
Car ton aile bénie aime à se déployer 
Sur les plus humbles toits où les fils de la femme 
Ont pu se bâtir un foyer. 

Quel homme ne chérit les lieux qui l'ont vu naître , 
L'antique et premier seuil où ses pas ont heurté , 
Les champs où, de sa main, dans le sillon de l'être 
Il effeuilla l'épi de la félicité? 
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Qui n'aime à remonter vers les heures passées , 
Aux jours où lespérance était si belle encor 
Que nos âmes d'enfant s'émaillaient de pensées^ 
Comme une rive de fleurs d'or. 

Le pâtre qu'on enlève à sa pauvre chaumière , 
OÙL le pampre étalait ses grappes de rubis , 
Pleure y près des palais rayonnants de lumière , 
L'ombre de sa montagne et ses blanches brebis ; 
L'enfant y qui grandissait aux opulents rivages 
Où la Seine s'ébat dans les jardins des rois , • 
Exilé sur les mers, demande à leurs orages 
Ses jours de fête d'autrefois. 

Et pourtant les cités y de bruits et de voix pleines y 
Leurs pompeux monuments , prodiges des beaux arts ; 
Leurs colonnes de bronze et leurs hautes fontaines , 
Où l'admiration monte avec les regards , 
Que font-ils au bonheur?.. Homme, dans les misères. 
Tu réclames en vain ces splendides soutiens ; 
Ils n'ont pas empêché les malheurs de tes pères , 
Et ne pourront finir les liens. 

Et ces vallons si beaux , aux terres paternelles , 
Ces bois délicieux de pos réve3 aimé$ , 
Ces blés murs dont le vent balance les javelles , 
Ces champs élyséens d'ombres fraîches semés , 
Chassent-ils du malheur les sinistres fantômes? 
Rendent-ils de nos jours l'horizon plus y^mçil ? 
Ou sauvent-ils du mal qui ronge tous les hojpames , 
Sous leur éphémère soleil ? 
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Et ces rois conquérants , et ces nations reines. 
Qui du yin de la gloire enivraient leur valeur ; 
Les Césars , qui du monde osaient tenir les rênes , 
N'ont-ils pas tour à tour ployé sous le malheur ? 
De leur vaste pouvoir l'édifice superbe 
Reposait vainement sur un sol de granit ; 
Un jour il est tombé y comme la fleur de Therbe 
Où l'alouette fait son nid. 

Vous donc que la justice ou Terreur du vulgaire 
Elève sur un socle ou laisse dans l'oubli ; 
Vous tous dont le calice aux rives de la terre , 
Selon l'heure ou le jour, plus ou moins est rempli > 
Peuples, rois, laboureurs, ministres, capitaines. 
Favoris du hasard ou jouets des revers , 
Grands hommes , qui passez par les choses humaines 
Pour y semer quelques éclairs ; 

N'appelez point patrie une terre où la tombe 
Peut engloutir demain le bonheur d'aujourd'hui ; 
Où l'or peut consoler la vertu qui succombe , 
Où l'œil peut se fermer quand la lumière a lui ; 
N'appelez point patrie un monde que dévorent 
Les regrets du malheur, la soif des voluptés , 
Où tant de fronts bien chers, hélas! se décolorent 
Encor si loin de leurs étés. 

N'appelez poiot patrie une lande sauvage , 
Où l'ombre chaque soir ensevelit le jour. 
Où l'oicdlle n'entend que les cris du naufrage. 
Où plane des soucis Vinfle^i^ible vautour ; 
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Une terre maudite où germe le blasphème y 
Où devant le tombeau, désormais sans terreur, 
L'homme > dans sa folie , ose dire à Dieu même : 
— Tu dois les cieux à mon erreur I 

La réelle patrie est dans un autre monde , 
Où la yie et l'amour ne tarissent jamais ; 
Sous un limpide ciel que la lumière inonde , 
Sans que lombre des nuits en ternisse le dais. 
Là le bonheur n'est plus un inconstant mirage , 
Un flot qui s'enfle et vient expirer sur le bord ; 
Mais l'âme le possède , ainsi qu'un héritage , 
Où ne moissonne plus la mort. 

La réelle patrie est une autre vallée 
Que celle où nous suivons de si rudes chemins ; 
C'est l'Eden tant promis , où l'âme consolée 
Ne craint plus le retour d'orageux lendemains ; 
Un océan d'azur dont la vague divine 
Porte l'arche des saints pour une éternité , 
Et baigne les parvis que Dieu même illumine 
Du soleil de la vérité. 

Toi, mortel, si tu veux, fidèle aux destinées 
Que te garde le ciel au delà du trépas , 
Si tu veux aborder ces sphères fortunées , 
Des routes du devoir n'écarte point tes pas ; 
Suis le fleuve du bien , soit que ses claires ondes 
Coulent paisiblement sous des ombrages verts ; 
Soit qu'entre des rocs nus et des rives profondes. 
Il traverse d'afl^reux déserts. 
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Adore avec amour FAuteur de la nature ; 
Donne au méchant des pleurs , au pauyre un peu de pain ; 
, A ton intelligence une noble pâture ; 
A tes œuvres d'un jour une éternelle fin ; 
Et si l'ombre foilait le rayon qui t^éclaire. 
Si tes reins fatigués faiblissaient sous le poids ; 
Regarda à l'Orient : les cimes du Calvaire 
Te montrent l'arbre de la croix I.... 
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LA DOCLECB, 

Par M. Octave DUCROS, de Sixt. 



Domine , refugium foetus es nahis, 

Ps. LXXXIX . ^. 1. 



Douleur, tu n'as eu jadis dans ton empire 
Qae rebelles sujets, ardents à te maudire ; 
Sous ton sceptre ils pliaient, mais la révolte au cœur ; 
Ou bien des insensés , te traitant de yain songe , 
De leur plus (ière voix proclamaient un mensonge 
Dont leur sein portait le vengeur I 



Pour nous, tu n'entendras s'échapper de nos bouches 
Ni déGs orgueilleux , ni murmures farouches : 
A leur mâle équité reconnais des chrétiens I 
Tu n'auras pas de nous un dédain hypocrite ; 
Nous sentons l'aiguillon , mais sans qu'il nous irrite 
Car nous savons d'où tu nous viens I 
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Ah I qui te maudirait en sa démence extrême , 
Quand le Dieu dont ta main tressa le diadème ^ 
Sur son front incliné librement le porta? 
O Douleur I dans ses bras tu fus transfigurée » 
Et tu reviens vers nous , vénérable et sacrée » 
De la cime du Golgotha I 



Semblables bien sQuvent à ces vaines images , 
De l'art des nations insensibles ouvrages » 
Â ces dieux impuissants , enchaînés sur Tautel , 
Notre cœur est glacé dans notre sein d'argile » 
Et le pied reste oisif , dans sa marche inutile. 
Sur les sentiers qui vont au ciel. 



Qu'à tes âpres accents l'âme alors se réveille I 
Dans cette dure voix qui frappe notre oreille 
La foi démêlera de secrètes douceurs. 
Alors finit pour nous laffreuse léthargie ; 
Alors nous revivons I Ah 1 salut à la vie , 
Malgré son seuil mouillé de jAeur^ ! 



Salut I la nuit est loin » et voici la lumière ! 
Ces pleurs que nous versons , c^est Tonde salutaire 
Qui dessille nos jeux et nous fait voir le jour ! 
Le but s'est découvert à nos regards avides ; 
Et nos pieds , cette fois » vont y porter, rapidea> 
Notre espérance et notre amour ! 
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doux secrets , appris par de si rudes voies I 
Sanglots qui préludez aux véritables joies! 
Sens des noms les plus chers , qu'en sa longue torpeur 
Avait perdu notre âme , et que Dieu veut nous rendre ! 
C'est la pâleur au front que Thomme doit comprendre 
Tout ce qui l'unit au Sauveur ! 



Dans l'ombre et le secret , comme en sa nuit suprême , 
Au Mont des Oliviers il conduit ceux qu'il aime ; 
Il faut encor prier et gémir près de lui ; 
Mais c'est nous à présent qui disons nos alarmes ; 
L'homme seul désormais vient y verser des larmes , 
Et le Dieu console aujourd'hui ! 



Ah I qu'il peut bien le faire avec pleine puissance , 
Lui qui , du malheureux éternelle espérance , 
Pour nous y secourir, s'est jeté dans tes bras ; 
Lui qui jusqu'à la lie a bu notre calice , 
Qui répond , en monti'ant sur lui la cicatrice , 
A tous les blessés d'ici-bas I 



Courage I à la constance ici tout nous rappelle : 
Si notre infirmité récusait ce modèle , 
Hommes , cherchons moins haut avant de succomber ! 
Aux pieds du Dieu vers nous une femme s'incline 
Qui sept fois , 6 Douleur, dans sa noble poitrine 
Reçut ton glaive sans tomber I 
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Deboat donc , noas aussi I debout I les flétrissures 
Guérissent mal les cœurs tout couverts de blessures. 
D'étancher notre sang il n'est pas temps encor : 
Avant le Golgotha le Christ put de la terre 
S'élancer radieux ; mais nous , c'est au Calvaire 
Qu'il faut préparer le Thabor ! 
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MÉDITiTION, 

^YtHuUe au Couc/O^m; 

Par M ™« Joséphine MERQÉ née LONGAYROU, 
de Toulouse. 



L'univers est le temple 
Et la terre est l'autel. 
Lamartine. 



J*AiMB le doux refrain de la simple prière 
Que murmure Tenfant sur le sein de sa mère y 

En regardant le ciel. 
De sa lèvre ingénue un bon Ange Teffeuille , 
Comme Fabeille d'or qui sur la rose cueille 

Les parfums de son miel. 

J'aime à voir scintiller la blanche marguerite , 
Entrouvrant au zéphyr qui la berce et Vagitc 

Son voile de satin ; 
Une perle d'azur humecte sa corolle , 
Et son encens léger s'exhale , et puis s'envole , 

Sur Tailc du matin. 
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Ce que j'aime , surtout , c est racacia qui penche > 
Sur la croix du chemin y de sa parure blanche 

Les portiques fleuris : 
K ses pieds ^ je sens nattre une douce espérance , 
Et je demande à Dieu d'épargner la souffrance^ 

A ceux que je chéris. 



J aime ^ au déclin du jour , la suave harmonie 
Du rossignol caché sous la branche fleurie , 

Au détour du sentier ; 
J'aime du frais zéphyr Thaleine pure et douce , 
Parfumant d'un baiser le frêle nid de mousse 

Perdu sous l'églantier. 



J'aime à voir du couchant la clarté qui s'efface 
Sous le nuage d'or qui flotte dans l'espace 

Et qui Toile les cieux ; 
Je crois apercevoir la main toute-puissante 
Enflammer une étoile, et la jeter brillante 

Dans l'orbe radieux. 



J'écoute , autour de moi , le sublime murmuro 
De l'hymne harmonieux qu'exhale la nature 

Sur la lyre du soir : 
Heureuse , je m'incline ; une vive étincelle 
Du foyer créateur s*échappe , et me révèle 

Dieu , mon unique espoir. 
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J aime le dernier son de la flèche gothique 
Où s'agite , le soir , Tairain mélancolique , 

Soupirant T Angélus. 
J offre , dans ce moment de calme et de mystère , 
Une larme d'amour à la divine mère 

De ceux qui n'en ont plus. 

Lorsque l'étoile luit à la voûte éternelle , 
J'aime à venir prier dans la simple chapelle 

Où ne brille pas l'or : 
Un saint recueillement épure ma pensée , 
Et mon âme , en ces lieux , par les Anges bercée , 

Vers Dieu prend son essor. 

Quand le disque argenté de la lune tremblante 
Déroule lentement sa gaze étincelante , 

Comme un rayon du jour , 
3'aime à voir ruisseler ses diamants sur l'onde , 
Et j'élève à celui qui d'un mot fit le monde , 

Mes sentiments d'amour. 

J'aime !.. . mais , en voyant l'arbre du cimetière , 
J'ai peur de trop aimer ; car , hélas I sur la terre 

Tout s'efface et finit , 
Et le bonheur qui brille en^poussière retombe : 
Alors je rêve au ciel , où , comme la colombe , 

Je trouverai mon nid I 
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LA SIBYLLE, 

Par M, le Comte César DE PONTGIBAUD, 
de Paris. 

fatidicœ Dodones. 



ï. 



Le soleil se couchait dans la pourpre et Tiris : 
Deux pasteurs côtoyant les rives du Liris , 
Pendant que leurs troupeaux rongeaient les brins du saule , 
Devisaient gravement chacun à tour de rôle : 
L'un , de la république illustre vétéran , 
Offrait des vieux Romains le type mâle et grand ; 
L'inflexible vertu des maîtres de la terre 
Vivait en traits d'airain sur son profll austère. 
Son jeune compagnon , l'œil baissé, le bras nu , 
Semblait déguiser mal un orgueil contenu ; 
La fatigue inclinait son athlétique torse , 
Mais la sève abondait sous la rugueuse écorce ; 
Dans ses calleuses mains , fébrilement serré , 
Il usait sur le sol un bâton acéré. 
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D'uD mal iotcrietir trahissant le rayage , 
Son regard soncieax dardait un feu saavage. 
Tout à coup , de son front l'air sombre s'éclaircit , 
Et brusque , du vieillard il brise le récit ; 
Le pâtre du Liris se réveille un autre homme, 
c Silence I.... Un cri d'alarme a retenti dans Rome ! 

> — Fou I répond le vieillard ; Jupiter m'est témoin 

> Que son tonnerre seul retentit d'aussi loin ; 

> Jamais ni les échos , ni les vents par raffales 

> N'apportèrent ici les clameurs triomphales. 

> Lorsqu' Agrippa parlait au peuple révolté , 

> Ce lieu ne frémit point au cri de liberté. 

> Mais écoute , Caïus , j'ai deviné ton âme : 

> Ardente , elle caresse une secrète flamme ; 

> L'ambition , mon fils , est un Etna qui bout ; 

» Né citoyen romain , je t'excuse Après tout , 

» Ton élévation ne serait pas unique ; 

> J'ai vu plus d'un soldat dans la guerre Punique 

> Qui , sans être doué de ton cœur de lion , 

> Par le vieux Fabius fut fait décurion ; 

> Et j'admets volontiers que Caïus prolétaire 

-B Meure un jour centenier et tribun militaire. 

> — Dis donc consul , hurla le pâtre délirant , 

> Dis consul , dictateur , et si tu veux, tyran; 

> Premier consul de Rome , ou les corbeaux du Tibre 

> S'ébattront sur mon corps défiguré, mais libre. > 
Crispant alors ses doigts à travers ses cheveux , 

Et contre la cité dressant un poing nerveux , 
En menaçant du geste et d'un regard oblique : 
c — Tes triomphes n'ont pas sauvé la république , 
» Et lorsque tu disais : L'univers est soumis. 
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» Tu mentais , Scipiou ; Rome a des ennemis. 

> — Pourtant > dit le vieillard , il n'en doit rester guère; 
9 Tant d'épis sont tombés sons la faux de la guerre I 

> Dans ma jeunesse » hélas ! j'assistai bien des fois 

> A ces fêtes de sang où les Carthaginois , 

> Quinze ans de la victoire inclinant la balance , 

> Ne mettaient entre nous qu'une longueur de lance. 
Y J'ai vu leur Annibal , et ne puis oublier 

> Qu'un dard lancé par lui perça mon 1)ouclier ; 
» A la trêve de Noie il me prit pour otage , 

» Et ma torche plus tard incendiait Garthage. 

> — » Si tu dis vrai , Flaccus , quel démon insensé 
» A t'enfouir ici derechef t'a poussé ? 

> Lorsqu'à l'aide d'un nom célèbre dans l'armée , 

> Tu pouvais au Forum grandir en renommée , 

> Plaire au peuple , par lui gravir aux grands honneurs » 
» Tu reviens comme avant parmi les moissonneurs , 

» Habiter avec eux une chaumière vile> 

3 Sans un appel... un seul... à la guerre civile 1 

» Mortel inexplicable , eh quoi I c'est donc en vain 

3 Que tu seras sorti de ton profond ravin ? 

» Après avoir. pour Rome usé ton existence, 

3 Tu n'as pas demandé : Quelle est ma récompense ? 

* — Je n'en veux qu'une , ami ; ce sera de la voir 

3 Entre les nations élargir son pouvoir, 

X» En citoyens fameux de plus en plus féconde, 

3 Donner de ses vertus un grand exemple au monde* 

3 Enfants dégénérés I . . . . Notre égoYsme à nous , 

3 Etait pour la patrie , et le vôtre est pour vous ; 

3 Youscombattez pour vous, et nous mourions pour elle ; 

3 Car c'est ainsi qu'on fonde une ville immortelle. 
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> L*honneur d'an yétéran, ô mon fils, son orgaeil, 

> Quand chez lenDemi Rome avait porté le deail , 

> Etait de retourner à ses vertes collines , 

> Â ses chèvres depuis son absence orphelines , 

» Glorieux de penser que cette môme main 

» Défendait la patrie et lui donnait son pain. 

> C'était la vanité de tous tant que nous sommes , 
1» Fils des Gincinuatus ! La vôtre , jeunes hommes , 
» Que vous étalerez lorsque nous serons morts , 

> Violente et sans frein ^ ne mène qu'aux remords. 
» Tu te rappelleras peut-être ces paroles 

9 Un jour car maintenant elles te semblent folles. 

]> Prends garde , ambitieux > ô pasteur à Tœil noir ! 
D L'agonie est affreuse au seuil du désespoir ; 
9 Prends garde de sentir sa convulsive étreinte , 
9 Gaïus I 

— Â cet égard je bannis toute crainte , 

> L'augure est prononcé d'un accent chaleureux ; 

9 Mais lorsqu'on meurt consul » Flaccus y on meurt heureux. 

> — Trêve aux discours , enfant ; le soleil qui décline , 
9 Gâche sous l'horizon l'or de sa jav.eline , 

9 La fumée à flots bleus s'échappe du foyer, 
» Les chiens auprès de nous sont venus aboyer, 
9 Et les fils de ma fille attendent sous le chaume ; 
» Je vais avec bonheur rentrer dans mon royaume , 

3> Dormir tranquille et suivre, en rêvant au passé , 

D Ge long sillon de paix que les dieux m'ont tracé. 
9 Viens ; j'ai du vieux Falerne , et je t'invite à boire 

> L'amphore tout entière à ta future gloire. 

» "^ Vieillard , un autre soin me retient en ce lieu ; 

> Va boire ton Falerne avec tes fils... Adieu I 
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]» — O Rome y dit Flaccus , Jupiter en partage 

> T'a légué le flambeau qui dévora Garthage I 

> Plutôt mille Pyrrhus et ses mille éléphants 

> Qu'un seul jour de triomphe aycc de tels enfants 1 » 
Et, la tête aussitôt par ses deux mains voilée» 

I^ vieillard disparaît au fpnd de la vallée. 

Immobile , Caïus raccompagne des yeux ; 
Enfin y il porte au nord ses pas mystérieux , 
Tantôt flairant le vent comme un loup sanguinaire , 
Et tantôt poursuivant un monstre imaginaire. 
Phébé brillait au ciel , et la brise des soirs 
Du mélèze et de Tif inclinait les fronts noir»; 
Leurs tiges se courbaient frissonnantes et frêles 
Comme des légions qui se choquent entr elles. 
Est-ce Tarbre qui grince, est-ce le bruit du fer» 
Ou du flot qui bondit et hurle dans la mer 
Est-ce le cri lointain ? — Son oreille se dresse , — 
Son sein se gonfle, — enfin la fureur qui l'oppresse 
Déborde. — Il a saisi deux jeunes arbrisseaux , 
Les couche sur le sol et les brise en morceaux. 
Dans son enivrement , plein du Dieu qui l'égaré , 
Il s'écrie en frappant un tronc : c Â. toi , barbare I > 
De cette illusion réveillé par ses cris , 
Honteux , il reconnaît quels sont ces vains débris : 
€ Yil pâtre, reprend-il, en contractant ses lèvres, 
>vLaisse vivre l'arbuste et fais pattre tes chèvres. > 

Il s'éloignait déjà. — Tout à coup une voix 
Sur l'aile des échos semble sortir du bois : 
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c Caïus ! 3 a-t-die dit , et du bosquet sonore 

L'enceinte a répété : c Caïus I » deux fois encore. 

Le pâtre , à cet appel , muet, le cou tendu , 

Se heurte en avançant contre un chêne fendu 

Qu'a sillonné la foudre et qu'a blanchi la lune. 

Là , — drapée en entier par une stole brune , 

Une femme est debout. — A ses traits amaigris, 

Â sa figure creuse , k ses longs cheveux gris » 

A son regard vitreux , à son aspect débile , 

Il reconnaît Faasta , centenaire Sibylle ; 

Ses pieds s'étaient meurtris aux cailloux du chemin , 

Le bâton prophétique alourdissait sa main , 

Sa sandale de cuir était pendue aux ronces , 

Et sa bouche dictait de confuses réponses. 

€ Est-ce toi , dît Caïus, Fausta, dont la vertu 

» Dévoile l'avenir ? 

— Oui , mon fils. 

— D'où viens- tu ? 

> — De Rome. 

— Qu'y fait-on? 

— Mon fils» de grandes fautes. 

> Lève les yeux au ciel , les étoiles sont hautes , 
9 Et la tienne a brillé. Sur le mont Esquilin , 

9 Ainsi que l'ordonnait le livre sibyllin , 

3 A Tautel de Junon , les feux expiatoires 

3 Ont dévoré le sang de quatre brebis noires ; 

> Le fiel était propice, et j'ai lu tes destins, 

> Caïus , dans les replis des sanglants intestins : 

3 Tout voile est transparent pour les filles d'Hécate, 
» Et je sens que ce soir mon âme se dilate. 

> — Parle, Prétresse, abrège un supplice trop long; 
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» Va , parle arec furear , parle comme Apollon , 
» Lorsque pour rAfricaio il te faisait^ à Cume ,• 
» Vomir le grand orade avec des flots d'écume ; 
» Déchire le bandeau qui pèse sur mes yeux ; 
» Etre grand ou mourir I 

— Crois'tu, mon fils, aux dieux? 
» T a-t-on YU quelquefois faire fumer dans l'unie 

» Les grains d*or de l'encens sur Tautel de Saturne 
» Ou sur ceux de Vesta ? 

— Fausta , toute ma foi 
» Repose en un seul élre. 

— Enqui,Gaïus? 

— En moi. 
» — Relève-toi , consul , et prépare ton glaive ; ^ 
» Diane m'est témoin que ton astre se lèfe ! 
3 — Consul , Fausta » c'est bien ; mais lis-to dans les cieux 
» Combien de fois ? Dis. 

— Trop, peut-être, ambitieux I 

» — Parle, parle, je veux tout savoir... Mais qu'entends-je ? 

» II se fait sur ce chêne une rumeur étrange , 

» Comme si les géants forgerons de Lemnos 

» Transportaient dans les airs leurs antres infernaux. 

> — L'oiseau majestueux qui porte le tonnerre 

> A , parmi ces rameaux , Caïus , bAti son aire ; 
» C'est l'heure oil par l'instinct les aigles avertis 
» Apportent tour à tour la pâture aux petits. 

» Debout , le bec ouvert et la serre lovée , 

> Satellites ardents de leur tendre couvée , 

» Gontr'enx il se pourrait qu'un homme succombât ; 
3 Mais la gloire , Caïus , est le prix du combat 1 

> Moi donc, au nom d'Hécate et du Ciel qui m'envoie. 
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9 Je commande à Gaïus d'aller chercher lear proie ; 
9 C'est Tordre des destins qu'à nous deux nous région» : 

> Qu'il monte sur cet arbre , étouffe les aiglons ; 

9 Qu'il mette après l'assaut les grands aigles en fuite» 
» Et le nid abattu , nous compterons ensuite ; 
» Le nombre des aiglons égalera celui 

> Des consulats de Rome appelés comme lui. 

> — Par le Styx , cria-t-il , en s^accrochant au chêne , 

> Cette solution du moins sera prochaine. » 

Et par un bond rapide , ainsi qu'un jeune daim, 
A travers la feuillée il disparut soudain. 

Il se fit un moment de silence et d'attente. 
Puis la lutte s^ouvrit furieuse, éclatante» 
Et les feuilles volaient , et , rompus , déchirés , 
Les rameaux verts tombaient sur les rocs acérés ; 
Les aigles agitaient leurs ailes tournoyantes , 
Leurs prunelles brillaient fixes et flamboyantes ; 
La lutte était horrible ; or, voici qu'un aiglon 
Est jeté raide et mat comme un oiseau de plomb ; 
Puis un autre, puis deux qu'il vient encor d'abattre , 
L'un sur l'autre gisant, étouffés tous les quatre ; 
Et puis un corps massif se détache en râlant 
, Et tombe. . . . Est-ce Caïus, aveuglé , pantelant ? 
C'est la mère vaincue et presqu'inanimée , 
Qui s'enfuit traînant l'aile à travers la ramée. 
Pourtant on distinguait des gémissements sourds 
A travers le combat qui s'acharnait toujours , 
Et l'œil voyait tomber victime sur victime. 
Enfin , un dernier cri retentit sur la cime. 
Un cri de lassitude et de gloire : <t Vainqueur 1 
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9 Malgré ce monstre affreux qui me rongeait le cœur. > 
Car déjà le yieux aigle à l'immense envergure , 
S'élançait vers le ciel pour y porter l'augure. 
Gaïus redescendit , et ses traits étaient beaux , 
Malgré son front sanglant , sa poitrine en lambeaux , 
Que l'aigle au désespoir avait déchiquetée; 
Sa face rayonnait d'énergie indomptée : 
<t Eh bien , Fausta» dit-il , consul combien de fois? 
> — Sept aiglons , répondit une stridente voix I 
» — Prends donc ce denier d'or, hélas I ma seule obole. 
» — Ajournons , Marins , la dette au Capitole. > 
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t«%%«»»«V»*^1 



LE MOMSTÉRE, 

Par M. E. P. DE SAINT -FERRÉOL, de Yaiigirara 
près Paris. 



Uu long respect coiuacie encore ses ruines. 
Delille. 



Quel est Thomme au cœur tendre > au cœur religieux , 
Qui parfois n'ait senti des pleurs mouiller ses yeux , 
Au souvenir touchant de ta sainte retraite , 
Séjour 9 qu'au fond des bois chers à l'Anachorète, 
En un siècle de crainte et d'amour du Seigneur , 
Nos ancêtres pieux ouvrirent au malheur I 
Où te chercher > hélas I paisible Monastère, 
Entouré de silence et d'ombre et de mystère , 
Toi qui voyais souvent des célei^tes lambris 
Les Anges descendus sous tes calmes abris , 
Y reposer leur aile , et , la face voilée , 
Remonter lentement à la voûte étoilée , 
Tandis que de leurs voix rineffable concert 
Charmait en s'exhalant les échos du désert ? 
Hélas I dans les forêts a mugi la tempête ; 
Son redoutable souffle est passé sur ta tête , 



Digitized by 



Google 



— 59 — 
Et tes mars dévastés n'offrent de toutes parts 
Qne de tristes débris confusément épars. 

Oh I que tes habitants , en des temps plus prospères , 
Par de rares vertus édifiaient nos pères I 
Conibien le souvenir de ces mortels sact^ 
Nous rend chers aujourd'hui tes restes vénérés , 
Demeure auguste » ouverte à toutes les souffrances I 
Là, bercé trop longtemps de fausses espérances. 
L'ambitieux Tenait , au déclin de ses jours , 
Goûter enfin la paix qui l'avait fui toujours. 
Mieux traité par le sort, et non moins misérable, 
Las des cours , de son joug pesant quoique honorable , 
Et de ses fers dorés , le favori des rois 
Au pied du sanctuaire en déposait le poids , 
Et pour le dur cilice et l'humble habit de bure , 
Des riches vêtements dépouillant la parure , 
Loin d'un monde profane , au culte des autels 
Vouait ses derniers ans soustraits aux dieux mortels. 
Là , dierchant à bannir de trop chères images , 
Au Seigneur qui console apportaient leurs hommages 
Des cœurs trahis , des coeurs qui , pour l'amour formés. 
Connurent le tourment d'aimer sans être aimés. 
Vous y veniez aussi vous , poursuivant sans cesse 
L'objet qu'ayaient créé vos rêves de tendresse , 
Idéal ravissant que vous ne trouviez pas 
Dans les sentiers du monde où s'égaraient vos pas , 
Et qu'enfin IMeu lui-même , à votre âme sensible , 
Dans l'ardeur de l'extase , ici , rendait visible. 

Ah I ces élus du ciel , longtemps jouets du sort , 
T^'auraiedt pu savourer les délices du port , 
Sans l'espoir d'adoucir l'amertume des peines 
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A lears frères batios des tempêtes humaines. 
Pour enx ik imploraient la divine bonté : 
Hais dans leor cœur aimant , racli?e charité 
Obéissait toujours à l'esprit de prudence ; 
Et du pauvre , ici-bas , seconde Providence , 
C'est pour le soulager en des temps désastreux , 
Qu'ils avaient défriché , non sans peine , autour d'eux , 
Sur les pentes du roc , les bords du précipice. 
Aux rustiques travaux un terrain peu propice; 
Et les grains obtenus par leurs soins diligents 
Nourrissaient, dans l'hiver , les hameaux indigents. 
Au fond de la vallée un concert de louanges 
Du cloître célébrait les charitables anges. 
Jamais on n'aborda vainement leur séjour. 
La porte bienfaisante , en s'ouvrant nuit et jour , 
Prodiguait à la fois les conseils que réclame 
La souffrance du corps ou le tourment de l'àme , 
Car ces hommes de Dieu, pour toutes les douleurs 
Avaient des mots touchants , des secours et des pleurs. 

Oh I comme à son retour des lointaines contrées , 
Portant du pèlerin les pieuses livrées. 
Le voyageur errant sentait battre son cœur , 
Lorsqa^au premier rayon des ténèbres vainqueur, 
n voyait s'allonger dans l'ombre décroissante. 
Du clocher monacal la flèche blanchissante I 
Comme il prêtait l'oreille avec ravissement 
Aux coups que par trois fois répétait lentement 
Du réveil des humains la cloche avant-courrière , 
Au fidèle indiquant l'heure de la prière I 
Un doux contentement se peignait sur ses traits» 
Dirigé par le son à trayers les forêts. 
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11 marchait , murmurant d'une voix attendrie , 
L'œil tourné vers le ciel , le salut à Marie : 
Il marchait , et devant son regard enchanté 
Se déployait soudain dans toute sa beauté^ 
Sur le rideau mouvant des frênes, des érables , 
La gothique abbaye, et ses tours vénérables , 
Et son portail orné du signe rédempteur. 
A cet aspect , courbant un front adorateur , 
Au Dieu bon qui l'avait garanti de disgrâces 
liC dévot pèlerin humblement rendait grâces. 
Mais, avant de heurter au secourablc seuil 
Oii l'attendait toujours un fraternel accueil , 
Il aimait , des vieux murs tapissés par le lierre , 
A voir, à parcourir l'enceinte irrégulière ; 
Son regard curieux contemplait tour à tour 
Et des toits suspendus sur leur vaste contour 
L'élégante saillie aux frêles dentelures , 
Et des piliers massifs les longues cannelures ; 
Mille ornements divers , chefs-d'œuvre du ciseau , 
Semés au long des flancs de l'antique vaisseau , 
Rosaces et festons , statuettes , ogives , 
Multipliant leur forme au miroir des eaux vives. 

Hélas I tout a péri , tout ; et ce monument 
Dont un zèle éclairé posa le fondement , 
Qui, perdu dans les bois , avait , exempt d'outrages. 
Vu se renouveler tant de fois leurs ombrages , 
H glt demi-brîsé. . . . Plus cruel que le temps. 
L'homme a détruit ces murs , chassé leurs habitants. 
Le Cénobite a fui sa retraite chérie ; 
Exilé dans le monde , il erre sans pairie : 
Ije sol que féconda son travail assidu , 
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A la ronce inutile est de nouveau rendu. 

Quel silence de mort dans la demeure sainte I 
Par les murs écroulés qui formaient son enceinte 
J'y pénètre... mes pieds heurtent de tous côtés 
Des blocs de pierre au loin pèle-méle jetés , 
Et recouverts de mousse et d*herbes et d'épines. 
Mon âme se recueille au milieu des ruines : 
Les plus graves pensers occupent mes esprits. 
Loin de m(»i cependant fuit^ en poussant des cris. 
Le vorace épervier, l'oiseau des funérailles 
Qu'abritait la chapelle au creux de zcs murailles. 
Elle est toujours debout : le vent siffle au travers 
De sa voûte rompue et de ses toits ouverts. 
Du faite détachée , à de longs intervalles 
Quelque pierre frappant la nef aux larges dalles , 
Interrompt du saint lieu le silence éternel , 
Et l'écho réveillé rend un bruit solennel. 
Par les nombreux vitraux dont le chœur se décore. 
En rayons colorés le jour s'épanche encore ; 
Fantastique lueur , reflet mystérieux 
Qui sur l'âme exerçait un charme impérieux , 
En des réyes divins absorbait la pensée ; 
Hélas I et maintenant à la vue offensée 
Laisse voir les objets qu'honorait notre encens , 
Mutilés par le fer , dans la poudre gisants. 

Symbole du salut, où l'art nous représente 
Le martyre d'un Dieu sur la pierre souffrante ; 
Toi , d'une indigne cendre à cette heure souillé , 
Que de larmes d'amour autrefois t'ont mouillé I 
Que ton aspect touchant apaisa de souffrances , 
Fit taire de soupirs, releva d'espérances. 
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Dans les cœurs repentants adoucit de remords, 
Nourrit d'ardents désirs , d'extatiques transports, 
De saints ravissements qui donnaient sur la terre 
Un ayant-goût du ciel à l'humble Solitaire! 
Âh I d'un lieu profané hàtons-nous de soi tir , 
La présence de Dieu ne s y fait plus sentir. 

Mais quoi I du fer , des feux , au regard qui Tembrassc 
L'édifice claustral partout montre la trace. 
Vers la porte en ruine et couverte de deuil , 
Le cœur serré j'avance, et j'en franchis le seuil. 
Qu'aperçois-je ? une salle ouverte et sans toiture ; 
Effacés à demi , des lambeaux de peinture 
S'étendent sur le mur verdâtre et délabré. 
Convives d'Abraham au vallon deMambré, 
Les Anges voyageurs , fatigués de leur marche , 
Goûtent aux mets servis par le saint Patriarche. 
Là, les fib de Benoit venaient rompre le pain. 
Quand cessait le travail du soir ou du malin ; 
Car l'homme doit manger, dit le céleste livre. 
Aux sueurs de son front le pain qui le fait vivre. 
Plus loin , devant mes pas , s'allonge le dortoir : 
Sous les arcs mutiles , dans l'ombre j'ai cru voir. 
Chargé du poids des ans , un vénérable sage , 
De la vie à la mort méditant le passage , 
Et déjà , par l'élan d'un cœur religieux , 
Sur la terre d'exil anticipant les cieux. 
Mais non , tout est désert ; seul le reptile habite 
La cellule modeste , où l'heureux cénobite , 
Au retour de la nuit, sous l'aile du Seigneur, 
S'endormait d'un sommeil aussi doux que son cœur* 
vous , qui , violant le seuil des abbayes , 
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D'an sacrilège pied sans padeur envahies , 
En avez exilé leurs hôtes malheureux ! 
Quel tort vous avaient fait ces hommes généreux , 
Recours de la faiblesse, espoir de l'indigence? 
D'où provenait contre eux cette ardeur de vengeance ? 
Les vîtes- vous jamais opposés à vos pas? 
En des sentiers divers tous marchiez ici-bas. 
Vos coeurs réclamaient Tor , le luxe et les délices ; 
Eux , demandaient la bure, un grabat , des cilices ; 
Et sans vous envier , de leur sort satisfaits , 
Ils passaient sur la terre en semant les bienfaits. 
Cruels I qui nous rendra ces demeures sacrées, 
A la destruction si follement livrées? 
Et vous , vous dont leuf chute a signalé les coups ^ 
Quel dédommagement à celte heure offrez-vous 
A rétro infortuné que la douleur accable , 
Ou que poursuit du sort le courroux implacable? 

Un charitable clottre , asile du repos , 
Jadis en son enceinte eût accueilli ses maux. 
Là , dans son désespoir , trouvant de tendres frères. 
Eprouvés comme lui par les destins contraires , 
D'une amitié pieuse il eût formé les nœuds. 
On se chérit bientôt lorsqu'on est malheureux. 
Leur exemple , leurs soins , surtout la règle austère 
Qui soumet à son frein les fils du Monastère , 
Donne à leur loisir même un emploi sérieux. 
Les rend humbles de cœur , fervents , laborieux ; 
Tout aurait de son âme alors calmé l'orage. 
Ranimé son espoir, retrempé son courage; 
Et se vouant au ciel sous Thabit des reclus. 
Il eût offert au pauvre un protecteur de plus. 
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Sur la terre à présent , sans abri , sans ressource » 
Il poursuit au hasard sa douloureuse course ; 
Percé d'un trait mortel y qui . dans son cœur saignant , 
S'enfonce chaque jour plus âpre et plus poignant. 
La nature à ses yeux , sous un crêpe éclipsée , 
Semble avoir revêtu le deuil de sa pensée. ■ 
Contre Tangoisse affreuse où sont plongés ses sens 
II lutte 9 il se consume en efforts impuissants. 
De sa détresse en vain le cri se fait entendre : 
Peu sensible à des maux qu'il ne saurait comprendre > 
Le monde écoute à peine, ou bien n'a pour secours 
Qu'une pitié féconde en stériles discours. 
Déçu , l'infortuné des hommes se sépare ; 
Un morne abattement de son âme s'empare; 
Seul, toujours seul , il sent se troubler sa raison ; 
La terre est devenue une horrible prison , 
Où des jours d'amertume et des nuits de souffrance 
Partagent lentement sa pénible existence. 
Du passé le poursuit le fatal souvenir ; 
Le présent lui dénonce un plus sombre avenir. 
Alors sur tous ses traits le désespoir s'imprime : 
D'une main frémissante il prend l'arme du crime, 
El de ses tristes jours disposant sans remord , 
S'abrite du malheur dans les bras de la mort. 
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A IN JOURNALISTE 

DE DÉPARTEMENT, 

Par M. Charles VIANCIN, de Besançon. 



l\ faut, pour être bien , être soi, si Ton peut. 
Charles Nodier. 



Vous que Ton a choisi pour premier rédacteur 
D'un journal dont jfe suis très-assidu lecteur , 
Permettez qu'un ami vous donne avec franchise 
Quelques simples conseils touchant votre entreprise. 

On peut , en imitant maints brouilleurs de papier , 
Faire du journalisme un facile métier ; 
Mais il ne suffit pas d'être comme eux fertile. 
Et la tâche importante est de se rendre utile. 
Avez- vous en tous points compris votre devoir? 
— On n'attend pas de vous de l'encens au pouvoir : 
Votre feuille n'est pas de celles qu'on parfume , 
Où le soin principal est d'assouplir sa plume , 
Pour la faire agréable à toute autorité , 
Sans oser en passant dire une vérité. 
Son allure doit être absolument contraire : 
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Critiquer, censurer, mordre, c'est votre affaire; 
Od veut que vous fassiez en toute occasion 
D'un ton bfen résolu de l'opposition ; 
Dût parfois la police en être effarouchée , 
Il faut que vous ayez une couleur tranchée. 
C^est fort bien. — Cependant, croit-on qu'en résultat 
yotre leçon profite à nos hommes d'état? 
Lorsque sur leurs écarts est encore impuissante 
Des journaux de Paris l'ampleur toujours croissante , 
Que peut faire contre eux ; dans un département , 
De deux étroits feuillets le chétif instrument ? 
Laissez aux grands formats ces morceaux narcotiques 
Qu'on appelle à bon droit tartines politiques , 
Où souvent tel se pose en raisonneur profond , 
Qui n'a fondé sur rien son article de fond. . 
S'ils ont de temps en temps une haute portée , 
I^ur doctrine, sans vous, est assez colportée; 
Jusque dans nos hameaux , des mains de nos facteurs , 
Elle tombe , et partout rencontre des lecteurs. 
Que sert de répéter , peut-être avec faiblesse , 
Tous les cris descendus des sommets de la presse? 
Quand ses dogues fougueux ont grondé , hurlé fort , 
Un petit jappement n'est qu'un stérile effort. 
Des Cerbères la voix peut même être importune : 
Ils ne savent souvent qu'aboyer à la lune , 
Faisant rage au dehors, lorsque, malgré leurs dents. 
Les voleurs sont entrés et pillent au dedans. 

Ne vous empressez point d'attrister votre feuille 
Des affligeants récits que trop vile on recueille , 
Lorsqu'aux champs africains ils montrent nos guerriers , 
Plus couverts de cyprès que chargés de laiiricrs; 
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Savoir en cœur français servir la renommée , 
C'est parler toujours tard d'échecs dans notre armée ; 
C'est être des premiers à sonner du clairon 
Quand sa gloire sur nous jette un nouveau rayon. 

Au culte des aïeui^ ne portez nulle atteinte ; 
Que votre main jamais ne touche à l'Arche sainte ; 
L'église a sa doctrine » et sa règle , et ses droits ^ 
Et ce nest point à vous de réformer ses lois. 
Censurer des refus qui sont de sdn domaine , 
C'est prendre une licence injuste y et toujours vainc; 
Respecter les rigueurs de son autorité ^ 
C'est le vœu du bon sens et de la liberté. 

N'exploitez qu'avec choix la nouvelle étrangère ; 
Elle est souvent douteuse, et parfois mensongère. 
De l'intérêt local il vaut mieux s'occuper. 
Sur l'abus qui nous touche il est bon de frapper : 
Au lieu de harceler vainement un ministre , 
Voyez autour de vous comment on administre. 
Vous est-il démontré qu'ici mal à propos 
Sont par trop dépensés les fonds municipaux , 
Et que là tel besoin qui saute aux yeux , qui crie , 
N'obtient qu'indifférence ou que lésînerîe? 
Construit-on dans la ville , au lieu d'un monument 
Qui devrait l'embellir, quelque lourd bâtiment? 
Trouvez-vous qu'au mépris du traité qui l'engage , 
Se néglige la main qui régit l'éclairage ? 
Dans tous les carrefours de fort beaux arrêtés 
Sont-ils collés aux murs sans être exécutés ? 
Êtes* vous mécontent de la police urbaine ? 
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Exprimez ces griefs , mais en prenant la peine 
De tourner le reproche avec ménagement ; 
On est d'autant plus fort quon parle poliment. 
Le vinaigre , le fiel » le ton , les airs farouches 
Ne prendront jamais mieux les hommes que les mouches ; 
Il faut f même en voulant corriger son prochain , 
Ne le pas fustiger d'une trop rude main. 

Employez quelquefois l'arme du ridicule : 

Il se peut que le mal devant elle recule; 

Une fine épigramme > un couplet acéré 

Peut produire un effet plus prompt > plus assuré 

Qu'une longue tirade en prose sérieuse^ 

Dont le premier défaut serait d'être ennuyeuse. 

Il est vrai que les gens convaincus d'un faux pas 

Sont souvent obstinés à n'en convenir pas ; 

Et chez les entêtés d'humeur atrabilaire , 

Il en est qu'un bon mot met en grande colère. 

Mais qu'en résulte-t-il? — On rit d'eux un peu plus. 

Voilà tout ; — c'est en vain que les plus résolus 

Voudraient contre l'auteur transformer par derrière 

Le plaisant à propos en pointe meurtrière ; 

Le vers qui les irrite a des retours fréquents ; 

Il peut être suivi de refrains plus piquants ; 

Et cest ainsi qu'un jour, de mémoire en mémoire, 

La chanson d'un pays en deviendra Fhistoire. 

< Mais, allez- vous me dire , on sait quels sont vos goûts ; 

3 Vous prônez le butin qui s'amasse chez vous ; 

> Monsieur Josse est orfèvre, on voit ce qu'il espère ; 

> Il a pour ses joyaux des entrailles de père. » 

— Je n'en fais pas la mode : en d'autres longs discours 
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Ce faible paternel se trahit tous les jours , 
Et du petit au grand , dans les scènes publiques , 
Chacun , plus ou moins bien , prêche pour ses reliques. 
Oui , j'ai l'amour des vers ; mais j'en proscris l'abus. 
Gardez-vous d'y tomber , surtout dans vos débuts : 
Un journal n'est pas fait pour que tout métromane 
Vienne s'y prodiguer , et parfois s'y pavane ; 
Vous même, trop souvent , dans votre feuilleton , 
Vouloir poétiser serait de mauvais ton. 
Marchez selon nos temps y nourri de prosaïsme 
De chiffres , d'industrie, et de positivisme : 
Voilà vos seuls garants d'un avenir certain ; 
Où l'on meurt d'ambroisie on vit de mauvais pain ; 
Et bien mieux qu'un S<Hinet d'une beauté suprême. 
Une annonce aujourd'hui vaut seule un long Poëme. 
Recherchez dans l'annonce un solido aliment ; 
Au commun des lecteurs y sachez abondamment 
Livrer ce qui l'entraine au train courant des choses ; 
Servez lui du raiUv«'ay surtout, à triples doses; 
Et parfois donnez place à quelques vers heureux » 
Comme on sème des fleurs sur un chemin bourbeux. 

Car , vous aurez souvent à marcher dans la fange. 

C'est peu de signaler l'impertinence étrange 

De maints ambitieux , sans co&ur et sans talents y 

Sans amour du pays^ sans généreux élans > 

Qui sur tous les parquets vont imprimant leurs traces y 

Pour briguer des honneurs ou mendier des places ; 

C'est peu d'apercevoir comment les dignités 

Viennent presque toujours échoir aut nullités ; 

11 faut montrer au doigt les perfides cabales 
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Où vont s'entrcchoquant des passions rivales ; 
Il faut oser flétrir les ignobles trafics , 
Que font pour s'élever certains hommes publics ; 
Il faut stigmatiser comme un hideux vampire 
De la corruption le détestable empire ; 
Et cette ardente soif de For et du pouvoir 
Qui fait taire pudeur , conscience et devoir. 
C'est là qu'on doit sévir , et prendre sans scrupule y 
Pour frapper jusle et fort , la sanglante férule. 

Heureux de compenser d'utiles châtiments , 
Soyez prompt à citer quelques beaux dévoùments ; 
Car il en est encore à côté du scandale ; 
Et si l'humanité trop souvent se ravale » 
On peut goûter parfois le consolant bonheur 
D'enregistrer des faits qui sauvent son honneur. 

Ne soyez point l'écho du bruit que font les crimes ; 
C'est prendre , selon moi y des soins peu légitimes 
Que de tant promulguer de tragiques horreurs ; 
C'est d'une parenté redoubler les douleurs ; 
Bien plus , c'est exalter dans les âmes féroces 
La fièvre qui les pousse à des forfaits atroces. 
Oui y la fièvre du crime a ses contagions 
Et la presse en étend les tristes régions ; 
Après tels scélérats qu'elle a faits trop célèbres» 
Peut-être qu'aspirant à sortir des ténèbres. 
D'autres se sont montrés encore plus hideux , 
Afin d'être plus surs que l'on parlerait d'eux. 
Je voudrais que jamais on n'entretint le monde 
D'une matière^ hélas ^ de plus en plus féconde; 
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Sous les yçax du public , des procès criminels 
S'étalent bien assez les débals solennels. 
Je voudrais qu'on sut taire au peuple y trop avide 
D'effroyables tableaux , même le suicide. 
En vain Ton me dira qu'à la société 
On doit sur tous ses maux Tentière vérité ; 
Que montrer au grand jour les misères humaines » 
C'est forcer d'en chercher les causes trop certaines , 
Pour y porter remède , et trouver les moyens 
De faire un sort meilleur à tous les citoyens. 
Voilà bien l'argument de quelques nobles âmes 
Dont il faut respecter les généreuses flammes ; 
Mais de leur but louable on est loin d'approcher ; 
Malgré tous leurs efforts je n'y vois point marcher ; 
Et toujours on s'agite , on se heurte , on se foule 
Dans le cercle fatal où l'humanité roule ; 
Et le progrès vanté d'un siècle lumineux 
Fait même à reculons des pas assez nombreux. 

Recueillez avec soin , hâtez-vous de répandre 
Tous les enseignements qui peuvent nous apprendre 
A féconder la terre , à mériter des cieux 
Des fruits plus abondants et plus délicieux. 
Mais , en leur apportant de nouvelles lumières y 
N'allez pas trop brusquer les classes routinières ; 
Il faut pour les convaincre un visible produit ; 
Ce n'est pas tout à coup que le mieux s'introduit. 
Citez , faîtes connaître un bon meuble aratoire. 
Plutôt que l'instrument d'une homicide gloire ; 
Honorez les travaux créateurs de guérets , 
Louez les défricheurs , les planteurs de forêts; 
On ne peut trop souvent parler. d'agrieultnre* 
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Quand vous nous ramenez à la Littérature , 
N'adoptes pas toujours sur les nouveaux écrits. 
Les jugements suspects qui viennent de Paris. 
Prenez la liberté d'apprécier vous-même 
Une œuvre dramatique, une Histoire, un Poëme; 
Des éloges vendus plus d'un lecteur frappé 
Se prend à cette amorce , et se trouve dupé. 
Lorsqu'à des intrigants la camaraderie 
Va dispensant la gloire avec effronterie , 
Plus digne de louange , un auteur sans appui , 
Reste ignoré longtemps ; occupez-vous de lui ; 
Et d'un injuste oubli s'il a subi l'outrage. 

Vous pouvez à propos relever son courage. 

Aux jeunes débutants dans l'arène* des Arts , 

Accordez fréquemment de propices regards; 

Soutenez leurs efforts. — Il faut, pour qu'il s'élève , 

De l'arbuste naissant favoriser la sève ; 

A côté d'un tuteur ses rameaux , bien conduits , 

Finissent tôt ou tard par donner de bons fruits. 

Si vous tournez les yeux vers une Académie 
Qui d'un sommeil profond ne soit pas endormie. 
Qui sache au mauvais goût livrer plus d'un combat , 
Et qui sur ses travaux jette un modeste éclat. 
Donnez-lui quelquefois une marque d'estime ; 
C'est assez. — Qn croirait qu'un lien trop intime 
Vous attache à ses rangs , si d'éloges flatteurs 
Vous osiez la combler aux yeux de vos lecteurs. 
Un temple académique est d'ailleurs une enceinte 
Où l'encens mutuel se brûle sans contrainte ; 
Et si l'art de louer n'était pas inventé , 
C'est bien là qu'il serait le plus tôt enfanté. 
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Il me reste à traiter , pour finir mon Epître , 
Déjà longue peut-être ^ un important chapitre. 
Je n'ai rien dit cncor du rôle accidentel 
Qu'il vous faudra jouer , lorsque de tel ou tel 
Vous aurez à parler , pour éclairer la lutte 
Où des élections le terrain se dispute. 
Notre législature a des attraits puissants : 
C'est merveille de voir par quels soins caressants^ 
Quels efforts, quels travaux , quelle constance active 
On aspire à siéger dans la chambre élective. 
Partout, c'est concurrence, ardeur, rivalités. 
Candidats champignons poussant de tous côtés. 
Bientôt , des aspirants pleuvent les circulaires ; 
Ici, des radicaux les phrases populaires ; 
Là des conservateurs les discours patelins , 
D'un côté fanfarons , et de l'autre câlins. 
Mais aucun , sur un point , ne parle en hypocrite : 
C'est à qui le plus haut vantera son mérite , 
A qui dira le mieux son excellent vouloir , 
Ce qu'il fut, ce qu'il est, tout ce qu'il croit valoir. 
Non moins que la Gascogne , en conteurs de prouesses , 
En séduisants faiseurs de brillantes promesses. 
Toute la France abonde. — Oui, de nos candidats 
Chacun a le secret d'affermir les états , 
De pousser , de conduire à sa fin toute affaire , 
D'assurer au pays le bien qu'on lui peut faire. 
Ce qu'on ose appeler profession de foi , 
Dit surtout , bien ou mal , combien l'on croit en soi , 
Et devrait se nommer acte d'outrecuidance : 
On s'y donne crédit, sagesse, indépendance , 
Honneur , intégrité , désintéressement ; 
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Mais, tout en faisant bruit d'un entier dévoûment, 
D un zèle plein d'ardeur pour la chose publique, 
A sa propre fortune en secret Ton s'applique ; ~ 
On se promet surtout d y donner tous ses soins , 
Et c'est à ce serment que l'on manque le moins. 

Quel sera votre emploi dans cette comédie ? 
— Oh I vous n'appuierez pas l'homme que répudie 
L'honneur ou le bon sens, eût-il, dans le concours , 
Publié , prodigué les plus saillants discours ; 
Mais on n'aperçoit pas à d'infaillibles signes , 
Quels sont des concurrents les bons et les indignes ; 
On peut être conduit pardes pièges adroits 
A ne pas soutenir les plus justes des droits. 
Craignez d'être l'organe , en cette duperie , 
Non d'un département , mais d'une coterie. 
Faites-vous des amis chez les hommes de bien , 
Et pour vous éclairer cherchez leur entretien ; 
Défiez-vous des gens trop enclins à la brigue ; 
Enfin préparez-vous à déjouer l'intrigue. 
En jugeant des acteurs qu'elle va signaler , 
Pour ceux qu'à leurs rivaux vous devez immoler , 
Regardez s'ils n'ont pas quelque titre aux suffrages 
Dont on veut les priver par de flagrants outrages. 
De ceux qu'elle dira les plus indépendants. 
Examinez de près tous les antécédents ; 
Peut-être y verrez-vous que ces rares modèles 
A leurs premiers propos sont restés peu fidèles > 
Et qu'ils ont su déjà , désarmant leur fierté , 
Préparer leur divorce avec la liberté. 
Si les rangs sont ornés d'un cœur vraiment d'élite , 
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C'est par vous qu'on saura jusqu'où va son mérite. 
Et vous travaillerez de tout votre pouvoir 
A faire couronner son légitime espoir. 

Ne poussez pas trop loin cette rude exigence. 
Qui voudrait enchaîner Fhomme d'intelligence 
Loin du prix des talents qu'il aura su montrer. 
Lorsqu'un Roi les distingue et teut les illustrer. 
Qui s'est fait dignement récompenser du Prince , 
Des rayons de sa gloire embellit sa province ; 
Et loin de l'en payer d'un malveillant accueil , 
Elle doit lui sourire avec un noble orgueil. 

Pour écrire un journal voilà ma théorie. 
Elle peut n'être pas en tous points bien mûrie ; 
J'ose croire pourtant qu'en suivant mes avis , 
Vous auriez des lecteurs à leur goût bien servis ; 
Et que dans cette voie un nouveau journaliste 
S'élèverait peut-être au rang de moraliste. 
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A MON PÈRE, 

Par M. Gustave BLANCHARD, d^4ncenis 
(Seine inférieure). 



Pareus Deorum cuUor, et infrequetis * 

Insanientis dlini sapicntiœ 

CoHSultus errOf nu ne rétro rsum 

Vêla dure , atqiie iterare cursus 

Cogor relictos... — Horace. Ode 34 , liv. i. 



Db toutes les vertus noble et touchant modèle , 

Mon Père, je reviens me cacher sous votre aile. 

Dans les sentiers du monde ^ emporté loin de vous> 

J'avais rêvé des jours plus remplis et plus doux. 

Le rêve a disparu.... Bientôt mon cœur avide 

De tous ces vains plaisirs a reconnu le vide » 

Et dans la coupe d'or où j espérais le miel , 

Mes lèvres n'ont trouvé que l'absinthe et le fiel. 

De vos conseils enfin je comprends la sagesse. 

Oui 9 Père» le bonlieur que cherchait ma jeunesse 

Et que lui promettaient des livres corrupteurs , 

Du lecteur abusé lâches empoisonneurs , 

N'est qu'un bourbier honteux, qui, sousuneeau trompeuse, 

Sous des reflets brillants, cache une fange affreuse. 
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On se sent mal à Taise en cet air empesté ; 
De toutes ces vapeurs le cœur est infecté , * 
Et chaque jour , au sein du dégoût qui nous glace , 
Une illusion tombe , un prestige s'efface. 
Alors si l'œil flétri se lève vers le ciel , 
Si l'esprit se reporte au foyer paternel , 
Une larme soudaine , inespéré dictame. 
Glisse le long du cœur et vient rafraîchir l'âme. 
A nos regards surpris un horizon plus pur 
Découvre tout à coup sa coupole d'azur. 
La vérité , déjà dégageant ses entraves , 
Jaillit de tous côtés comme un torrent de laves. 
Et rhomme tourmenté, rempli d'un vague espoir. 
Attend l'astre nouveau qui se laisse entrevoir. 

Vous qui , dans ces moments d'espérance et de doute , 
M'avez pris par la main pour me montrer la route , 
Livre trois fois béni , que les anges du Ciel 
Epèlent à genoux aux pieds de l'Eternel, 
Testament vénéré d'un Dieu quittant la terre , 
A mon cœur ulcéré que votre voix fut chère 1 
Oh I que j'ai lu souveut , plus calme et sans effroi , 
Ces mots doux et touchants qui nous donnent la foi ; 
Le Pasteur emportant sa brebis retrouvée ; 
Le Père de son fils apprenant l'arrivée , 
Et du pauvre Prodigue, objet de son amour , 
Oubliant les péchés pour fêter le retour I 
Car dans ce livre saint , code de tous les âges , 
Le pardon est écrit à chacune des pages , 
Et le législateur, pour le cimenter mieux , 
Pardonne à ses bourreaux en expirant pour eux I 
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Père, je ravoûrai , c'est ce livre sablimc 
Qui m'arrêta roulant sur le 'bord de Tablme. 
Mais peut-être jamais n'eussé-je appris sa loi , 
Si je ne l'avais vue écrite en votre foi , 
Sainte , pure , honorée , et prêchant par lexeraple. 
Je franchis à mon tour les degrés du saint temple , 
Et brisé de douleur » et la rougeur au front , 
Du Seigneur offensé j'implorai mon pardon I.*. 
Je ne vous dirai pas , car je ne puis le dire , 
Le bonheur inconnu y le charme qu'on respire 
Â reconnaître ainsi devant ce Dieu clément 
Ses fautes , ses erreurs , son passé , son néant ! 

C'était le soir. . . Au fond de la pieuse enceinte , 
Près de l'autel obscur brûlait la lampe sainte ; 
On eût dit l'œil auguste et scrutateur de Dieu , 
Ouvert incessamment pour veiller au saint lieu 1 
Et quand je pus percer l'ombre du sanctuaire , 
J'aperçus tout à coup , planant sur la lumière , 
Les deux bras du Sauveur étendu sur la croix. 
Il semblait que du haut de ce sacré pavois , 
Qui brille comme un phare en notre nuit profonde^ 
Il venait , Roi vengeur , interroger le monde I . . . 
Et pourtant , ce n'est point un monarque irrité , 
Drapé dans sa colère et dans sa majesté , 
Sévère, impitoyable el commandant en maître; 
Non, Père, en cet instant j'ai mieux su le connaître. 
C'est un père aussi lui , bon , tendre comme vous , 
Toujours prompt au pardon , toujours lent au courroux 
C'est lui qui défendit seul la femme adultère , 
Qui pleura sur Sion, qui pardonnait à Pierre; 
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Lui qui , desespérant de nous^ mieux émouvoir , 
Ouvrit ses bras sanglants pour nous y recevoir; 
Et n'arrêtant pas là son dévoûment sublime , 
Depuis dix-huit cents ans, innocente victime. 
Chaque jour à son Père est immolé pour nous I 
Oh I dans ce moment-là , tremblant à deux genoux , 
Je courbai mon orgueil devant ce grand exemple , 
Et mouillai de mes pleurs les dalles de son temple I 
Là , que l'homme est petit I combien sa nudité 
Paraît à découvert quand le masque est ôté I 
Lorsque rentrant en soi , Tesprit , comme en un livre , 
Y voit la vanité, le néant qui Tenivre I 
Devant tant de grandeur le moi s'évanouit. 
A Tombre de ce lieu Thorizon s'agrandit. 
Devant ces hauts piliers , sous cette large voûte , 
Le cœur se sent trop plein pour concevoir le doute. 
Un silence sacré nous entoure; et parfois 
Notre esprit étonné croît entendre une voix. 
Il semble qu'une main mystérieuse et douce 
Vers la croix du Sauveur nous appelle et nous pousse. 
Qui pourrait résister ? Quel cœur , fût-il d'airain , 
Sous tant d'émotions ne se fondrait soudain I 
L'homme cède; une larme humecte sa paupière. 
Tout est dit!., le Prodigue a retrouvé son père. 
Et tombe dans ses bras , plein d'ivresse et d'amour I 

Père , vous le savez , depuis cet heureux jour, 
Où mon front s'inclina sous le pardon du prêtre, 
J'ai senti dans mon sein couler un nouvel être. 
Aux plaisirs mensongers j'ai dit un long adieu , 
a Car tout est vanité, hors aimer, bénir Dieu 1 » 
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J'ai reposé ma yie aa pied de rEyangile ; 
Â ses divines lois j'apporte un cœur docile ; 
Fils d'un Père céleste, exilé dans ces lieux. 
Je le prie et l'adore en regardant les cieux î 
J'attends , rempli de foi , l'effet de sa parole. 

Une pensée , enfin , m'enivre et me console : 
Père, dans peu de temps, lorsque nos tristes jours. 
Ainsi qu'une ombre vaine , auront fini leur cours ; 
Quand Dieu ne voudra plus nous laisser sur la terre , 
J'irai m'asseoir, joyeux , entre vous et ma mère ; 
Et nos cœurs immortels , dans un amour commun , 
Au sein de l'Etemel confondront leur parfum I 
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Je vous dirai son coeur, — d'autres diront sa gloire; 



Encore un vert rameaa qui s'cSeuille et qui tombe» 
Aux premiers vents d'automne ; une douce colombe 
Qui s'enfuit de nos bois pour ne {>Ins revenir : 
Avant le temps encore une lyre brisée , 
Dont les chants aussi purs qu'un lis sous la rosée» 
Ne s'élevaient jamais au ciel que pour bénir I 

Oh I pourquoi refermer déjà ton aile blanche , 

Poëte , n'as-tu pas comme moi sur la branche 

Un nid tout parfumé de tendresse et de pleurs? 

Manque-t-il un fleuron à son beau diadème ; 

Quand Dieu si tôt à lui rappelle ceux qu'il aime , 

Ceux qu'on nomme ici-bas les plus forts , les meilleurs ? 

Si le sort moins fatal eût voulu le permettre , 
Et prendre le disciple à la place du maître » 
J'aurais donné mes jours pour racheter les tiens ; 
Car je sais les trésors que renfermait ton âme , 
Et j'ai pu savourer, ainsi qu'un pur dictame. 
L'ineffable douceur de tes longs entretiens. 
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Je me soaviens cncor ton enfance écoulée 
Sur le versant fleuri d'une tiède vallée , 
Les splendeurs de ton ciel et l'encens de tes prés , 
Tes loisirs nonchalants , tes courses décevantes 
Pour les beaux papillons , émeraudes vivantes , 
Dont les champs paternels étaient tout diaprés. 

Ton cœur vient d'entrevoir , dans ses rêves complices , 

Une Jérusalem d'amour et de délices : 

Poëte 1 c'est en vain que tu veux résister 

Au doux appel des fleurs, des eaux, des moissons miires, 

Des bois harmonieux , pleins de vagues murmures , 

Mystérieux concert qui t'invite à chanter. 

Ah! chante» heureux vainqueur des fêtes de Toulouse , 
Dont l'éclat ne redoute aucune ombre jalouse I 
En voyant sur un front les couronnes pleuvoir^ 
Ton âme radieuse éprouve un charme étrange; 
Mais entends-tu le bruit de la chute d'un Ange , 
Tu détournes toujours les yeux pour ne point voir I 

Oui.... ta voix sait chanter et ne sait point maudire; 
S'il est un nom proscrit, que nul n'ose redire , 
Tu le mets dans ton cœur pour le bénir tout bas : 
Ton luth grave et sévère , au malheur plus fidèle , 
Qu'à nos sombres donjons le lierre et l'hirondelle , 
Devient le courtisan des Rois qui n'en ont pas. 

Et tu gémis sur ceux dont la bouche blasphème , 
Ou qui , faisant le mal pour le mal en lui-môme , 
Sèment l'ivraie impure au champ de l'orphelin : 
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€ar il en est^ hélas ! qui^ nourris d'ambroisie^ 
Ne semblent rechercher la sainte Poésie , 
Que pour mettre une tache à sa robe de lin. 

Tous les beaux dévoûments que la gloire révèle , 
Font vibrer sur ta lyre une corde nouvelle ; 
Mais le nom des méchants qui répandent le fiel 
Sur tous les noms pieux que la patrie honore ; 
Tu ne le sais pas plus , que Tabeille sonore 
Ne sait celui des fleurs dont elle boit le miel.... 

L^urne d'or se ranime au vent de la souffrance , 
Et ton dernier soupir est un hymne à la France , 
Un bel hymne vengeur trop longtemps attendu ( i ] I 
Doux cygne , qui nous vins des bords d'Occitanîe , 
Au cri mélodieux de ta lente agonie , 
Est-il un cœur français qui n'ait pas répondu ? 

Tant d'autres ici-bas passent sans auréole , 

Sans faire plus de bruit qu'un ramier qui s*envole : 

Et cependant leur âme était pleine d'encens ; 

Ils avaient une lyre aux suaves accents.... 

Tels les oiseaux cachés dans les blés y dans les mousses , 

Prodiguent à l'envi leurs chansons les plus douces 

Au passant qui y séduit par un charme inconnu » 

S'arrête et cherche en vain d'où le chant est venu. 

(i) Le Poëme de Jeanne d'Arc. 
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LE DOLllËX, 

Par M. Gustave BLANCHARD, d'Ancenis " 

( Loire-Inférieure ). 

Ne me demandez pas d'où me vient cette histoire ^ 
Nos pères l'ont contée -, et moi , je la redis. 

V. HoGO. — Ballades. 

Mes enfants , cette large pierre 
Qui s'étend sur deux blocs de grès , 
Vous cache un étrange mystère ; 
Croyez-en votre vieille mère. 
Enfants, n'approchez pas trop près. 

Quels jours affreux elle rappelle ! 
J'en tremble. — Revenez tous trois ;' 
Je vais vous dire une nouvelle. — 
Mais , de peur de l'Esprit rebelle , 
Faisons le signe de la croix. 

Autrefois — depuis cette histoire 
Un bien long temps s'est écoulé ; 
Aucun n'en garde la mémoire ; 
De votre aïeul au front d'ivoire 
L'aïeul n'était pas encor né. 
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Alors, en cette ville entière. 

Là bas, où nous allons souvent y 

On ne faisait pas de prière ; 

Les enfants n'aimaient pas leur mère^ 

La mère battait son enfant. 



Le père disait un blasphème 
Pour sa prière du matin , 
Ne jeûnait jamais en carême , 
S'enivrait tous les jours , et même 
Faisait gras le Vendredi saint I 

Aussi le bon Dieu qui pardonne 
Si vite au pécheur repentant , 
Lui dont l'âme est pourtant si bonne. 
Mes enfants, n'aimait plus personne 
De tout ce monde si méchant. 

Or il promit dans sa colère 
Ce pays à l'Esprit malin » 
S'il pouvait 9 une lieue entière , 
Porter sur sa tête une pierre 
Avec une autre en chaque main. 

L^enfer en tressaillit de joie ; 
Votre Ange se voila les yeux ; 
Satan , dont le regard flamboie , 
Saisit , déjà sûr de sa proie , 
Les trois rochers tombés dçs cieux. 
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II les prend dans sa main nerveuse 
Gomme moi je prends ce caillou , 
Et par les champs que son pied creuse , 
Marche , ainsi qu'une moissonneuse 
Portant sa gerbe sur son cou. 

Cependant au sein de Tivresse 
Les habitants chantaient en chœurs; 
Le démon , dont le pas se presse, 
Entend de loin leur allégresse 
Qu'il va bientôt changer en pleurs. 

Mais toujours une longue route 
Rend un poids lourd , plus lourd encor ; 
Satan gémit , son esprit doute ; 
Il sent comme un faix qui s'ajoute 
Au fardeau qu'il portait d'abord. 

Il tremble, il s'affaisse, il chancelle; 
Le poids grandit à chaque instant ; 
Et pourtant le crime l'appelle ; 
Et du peuple , au Seigneur rebelle , 
Le refrain toujours mieux s'entend. 

À ces chants ses lèvres frémissent. 
Il sent redoubler sa fureur. 
Mais sous lui ses genoux fléchissent , 
Et* ses forces qui s'affaiblissent 
Ne secondent plus son ardeur. 
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Le fardeau tombe de sa tête , 
Les pierres glissent de ses bras ; 
En grinçant de rage il s'arrête , 
Puis , tout honteux de sa défaite , 
Aux enfers s'enfuit à grands pas. 

Un Revenant , — peut-être un Ange ! 

A raconté qu en cet instant 

La Vierge avait, prodige étrange! 

Fait peser la sainte phalange 

Sut le dos meurtri de Satan ! 

Or , mes enfants , prenez bien garde 
De blasphémer ou de mentir; 
Le démon jaloux vous regarde. 
Et Notre-Dame de la Garde 
Ne viendrait plus vous secourir. 



^^ 
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IVOTRE-DAME DE LA DRÉCHE ^'' , 

ÎTiw'ftiU* au C(WM>w»-, 

Par M."« Joséphine MERCIÉ née LONGAYROU, 
de Toulouse. * 



Mèie , voilà votre fila ! 
Fils t voilà votre mère ! 
S. Matth. 



Non loin d'une cité dont les grands souvenirs 
Retracent les hauts faits des preux et des martyrs , 

S'élève une chapelle antique. 
La Vierge qui console accueille avec amour 
Les vœux et les soupirs qu'on offre , chaque jour. 

Au pied de ce templer]^tique. 

€ Mon enfant , l'hiver fuit sous son manteau glacé; 

> Et le printemps joyeux déroule , nuancé , 

> Son riant tapis de verdure. 

> La brise du matin fait éclore la fleur , 

> Aspirant comme nous , tremblante de bonheur , 

» Les caresses de la nature. » 

(i) Chapelle vénérée prè» d'Albi. 
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Ainsi dit une mère ; et bientôt au hameau , 

Le premier chant d'amour , plus joyeux et plus beau , 

S'élança de l'antique flèche. 
De la cloche ébranlée , un gracieux appel 
Invitait tout un peuple à venir vers Tautel ' 

De Notre-Dame de la Dréche. 



Des Vierges du hameau l'accord simple et naïf 
Laissait mourir au loin un son doux et plaintif; 

Leurs voix qu'anime l'espérance 
Imploraient de Marie un rayon de bonheur ; 
Elles offraient au ciel la prière du cœur 

Avec les vœux de l'innocence. 



Et la mère disait à son enfant chéri : 

€ Que mon cœur est ému î ... la Vierge m'a souri , 

> Elle sent ma douleur amère ; 

> Non , ce n'est pas en vain , qu'à celui qu'il aimait , 

> Jésus dit , en montrant la Vierge qui pleurait : 

> Fils de l'homme, voilà ta mère I > 



1 Toi , pour qui je ressens tant de peine et d'amour , 

> Mon fils y tu ne vois pas la lumière du jour : 

1 A tes regards elle est ravie I 

> Pauvre enfant, tu ne peux sans l'appui de ma main> 

> Guider tes pas tremblants , sur le bord du chemin , 

» Ou sur l'herbe de la prairie. 



Digitized by 



Google 



— 91 — 

» Hélas I si Dieu voulait que mes chagrins passés, 
> Par un de tes re^pards fussent tous effacés , 

> Un jour, si tu voyais ta mère I 
» Quand je demande au del de calmer ma douleur , 
» n me semble toujours entendre, au fond du cœur, 

» Une voix qui me dit : Espère I » 



Et la mère priait ! . . . lorsqu'au pied de Tautel 
On entend retentir , sublime et solennel , 

Un cri palpitant de tendresse. 
Mon enfant est sauvé I son œil s'ouvre I . . je meurs ! . . . 
Et vers elle, on s'empresse ; et l'enfant , tout en pleurs, 

Ouvre les yeux avec ivresse. 



c Ma mère, je te vob I que ton regard est doux 1 

» Rien n'est si beau que toi , ma mère ! à tes genoux , 

> Je veux contempler ton sourire ; 

> C'est celui de mon Ange I oh I souvent, je le vis 
» Veiller à mon chevet, dans ces cruelles nuits 

> Où tes pleurs calmaient mon délire. » 



Et du peuple attendri murmure dans les airs , 
Gomme des flots d'amour , l'hymne des saints concerts. 

Une tendre et pure louange . 
Mêlée aux doux parfums de l'encens et des fleurs , 
S'envole vers Marie , emportant nos douleurs , 

Sur les blanches ailes d'un Ange. 
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Alors ^ au saint parvis tout fut silencieux : 

Du flambeau de la nuit , allumé dans les cieux , 

La blanche et timide lumière 
Eclaira de l'autel les arabesques d'or ; 
Et Tenfant 9 prosterné , joyeux , priait encor , 

Heureux en regardant sa mère I 
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A MDMOISSLLE MARIE DE €., 

ENFANT DE ONQ ANS, FILLE D'CN CAPITAINE DE L' ARMÉE D'AFRIQUE. 



Toute ma Poésie , 

C'est vous 

V. HoGo. 



Minuit sonne et tout repose. 
Ange , vole , vole à moi I 
Ma paupière est déjà close , 
Et je veux rêver de toi. 

Fais-moi revoir ton sourire , 
L'éclat de ton front si pur , 
Et viens effleurer ma lyre 
Avec tes ailes d*azur I 



J'aime ta danse légère^ 
Ta voix , ta course et tes jeux. 
Ce doux regard de ta mère , 
Et ces fleurs dans tes cheveux. 
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Ta naïve causerie 
Déjà sait charmer mon cœur 1 
Mieux que toi je sais la vie. 
Mais tu sais mieux le bonheur. 



Ange, sois jusqu'à l'aurore 
Le rêve de mon sommeil ; 
Ne fuis pas , mais sois encore 
Poésie à mon réveil ! 

Te voir du doigt sur la page , 
Suivre les mots que tu lis ^ 
Ou sur une sainte image 
Fixer tes yeux si jolis ; 

Puis interroger ta mère. 
Demandant comment?... pourquoi 1 
Sans songer que tout mystère 
L'est pour nous comme pour toi I . . 

Puis lever , dans ta prière , 
Sur un Dieu mourant pour nous , 
Tes yeux noirs où la lumière 
A son reflet le plus doux I 

Et puis effeuiller la vie 
Dans la grâce de tes jeux , 
C'est pour moi la Poésie , 
C'est un sourire des cîeux I î 
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Ange, sois jusqu'à Taurore 
Le rêve de mon sommeil ; 
Ne fuis pas, mais sois encore 
Poésie à mon réveil ! 

A Véclat, à la puissance 
Qu'on demande le bonheur ; 
J'aime mieux ton innocence 
Qui rend ami du Seigneur. 

J'aime la mélancolie 
Qui parfois remplit tes yeux ; 
Ton ftme alors nous oublie 
Et s'en va sous d'autres cieux ; 

Et sur la rive étrangère , 
Sous la tente du guerrier. 
Tu vas demander ton père , 
Et tu reviens pour prier. . . . 

Mais par ton aile ébranlée 
Ma lyre vient de frémir , 
Et sa voix s'est exhalée 
En harmonieux soupir. 

Ange , sois jusqu'à l'aurore 
Le rêve de mon sommeil ; 
Ne fuis pas , mais sois encore 
Poésie à mon réveil I 
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LA PREIDËRE PRIERE, 

liX^M k Lk WIL^GIB 

Par M. Henri DELPON, de Toulouse, Etudiant en 
Droit. 

Àve , Maria, 



Eveille-toi , mon fils 1 vois I ta plus jeune sœur , 
De son filet d'azur poursuit avec ardeur 

Les papillons dans la prairie ; 
Et depuis bien longtemps tous les petits oiseaux ^ 
Tl veillés et joyeux , chantent sur les ormeaux , 

Dans les nids de mousse fleurie. 



Déjà tu sais , enfant , égayer ma douleur. 
Au sourire si pur et si doux pour mon cœur 

De ta bouche rose et naïve ; 
Tu sais^ sur Therbe épaisse , essayer quelques pas ; 
Hier» à mes yeux ravis , à peine sur mes bras 

S'appuyait ta marche craintive. 
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A ton réveil /déjà^ tu sais, tous les matins. 
Me tendre, avec amour, tes deux petites mains , 

En te soulevant sur ta couche ; 
Et déjà tu sais dire, à peine en hésitant : 
Ma mèrb I et tons ces mots si doux que j'aime autant 

Que tous les baisers de ta bouche. 



Encor tu crois n'avoir que moi seule à chérir. 
Moi , qu'à tes cris tu vois toute en pleurs accourir, 

Moi que tu connus la première ; 
Dans tes douleurs d'enfant, tes plaisirs si joyeux ^ 
Une Vierge sur toi toujours veille des cieux , 

Gomme le regard de ta mère. 



Quand tu souris et dors couché sur mes genoux , 
Elle glisse dans Tair, sans bruit , auprès de nous , 

Heureuse de te voir sourire ; 
Son voile sur ton front semble un berceau de fleurs , 
Son haleine t'apporte en suaves senteurs 

Les parfums qu'au ciel on respire. 



Qaand tu sauras l'aimer, tu la verras le soir 
Briller dans ton sommeil ; et tu croiras me voir 

Auprès de toi veiller encore ; 
Près d'elle tu verras ses anges adorés , 
Enfants morts en l'aimant , par leurs mères pleures , 

Ses anges que la terre implore. 
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Si 9 la nuit ^ sur mon sein ma tête pesamment 
Retombe et que ma main cosse alors lentement 

De bercer ta couche légère ; 
Cette Vierge t'endort sous ton petit rideau 
Aux chants qu'elle disait ^ jadis , près d'un berceau , 

Quand elle venait d'être mère. 



Les Anges autour d'elle en descendant du ciel , 
Murmurent doucement leur cantique étamel ; 

Sur la couche où ton corps repose. 
Ils se penchent parfois pour regarder tes yeux ; 
Comme l'oiseau veillant sur le duvet soyeux > 

Berceau de sa famille éclose. 



Un doigt blanc sur leur bouche , écoutant dans la nuil 
Si ton souffle s'échappe avec un léger bruit 

Et si ta mère encor sommeille ; 
Ils effeuillent sur toi de riants rêves d'or : 
Et la Vierge avec eux au ciel prend son essor. 

Quand pour veiller je me réveille. 



Elle est aussi ta mère , enfant , chéris-la bien. 
Veux-tu savoir son nom ? son nom ressemble au mien ; 

On l'appelle Vierge Marie ; 
Mais ta lèvre à son front ne saurait se poser ; 
Quand on veut à sa bouche imprimer un baiser. 

On lui dit qu'on l'aime on la prie. 
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Tu raimcs! donne-^lui ton baiser du matin. 
Mère , elle est si joyeuse au baiser enfantin 

De notre première prière ; 
Mon fils > fais pour prier comme nous faisons tous ; 
Joins tes petites mains , place tes deux genoux 

Courbés sur cette froide pierre ; 



Et dis-lui : Toi que j'aime » 6 ma Mère des cieux , 
Jamais de ton enfant ne détourne les yeux ; 

Ob I jamais , Vierge bienheureuse , 
Ne prive de son fils ma mère d'ici-bas ; 
Sans lui , tu le sais bien , elle ne vivrait pas , 

Elle serait trop malheureuse* 



-Oi^-lui : Mère du Christ qui règne triomphant » 
Si j'étais orphelin , prenez-moi pour eofant » 

Pe venez ma mère éternelle 

Mon front sera glacé sous tes baisers Un jour. 

Je mourrai , te hiîssant TenfaiK de son amour» 

A ma dernière heure mortelle. 

Hais je croîs voiy/tes yeux d'étonnement s'ouvrir 

Hélas I tu ne sais pas ce que c'est quèiQpurir, 

Cher ange qu'à mon bras je porte, 
i^uand je ne viendrai plus bercer ton doux sommeil, 
Quaod je ne viendrai plus sourire à ton réveil , 

Alors f enfant je serai morte ! 
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Maintenant viens jouer ; voisl ta plus jeune sœur. 
De son filet d'azur poursuit avec ardeur 

Les papillons dans la prairie ; 
Et depuis bien longtemps tous les petits oiseaux , 
Eveillés et joyeux , chantent sur les ormeaux , 

Dans les nids de mousse fleurie. 
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ÉLOGE ' 

DE M. DMLET, 

H s juin t8>i.5) 

Par M. Florentin DUCOS, un des quarante 
Mainteneurs. 



Messieurs, 

L'homme de bien que le talent et le travail élevè- 
rent à une haute position sociale, laisse toujours parmi 
nous des traces utiles de son passage. Après lui , il 
reste des souvenirs qu'on invoque , des exemples qu'on 
imite , des services dont le bienfait se propage. 

Tel fut le Mainteneur que nous regrettons , et dont 
je viens vous raconter la vie. Homme d'intelligence 
et d'application, il féconda par ses études, éclaira 
par ses enseignements , ennoblit par ses vertus la 
cariière qu'il avait embrassée. Le haut emploi dont 
il fut revêtu ne servit qu'à stimuler davantage l'acti- 
vité laborieuse de son esprit ; ses travaux suivirent le 
.cours de son élévation : non content d'avoir servi la 
chose publique par des soins aussi assidus que conscien- 
cieux, il a couronné sa carrière en léguant à l'avenir 
les fruits de sa longue expérience. 
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Etienne^Fbançois DRALET , Conservateur des 
Eaux et forêts, Maiuteneur de TAcadémie des Jeux 
Floraux, Membre de l'Académie des Sciences, Ins- 
criptions et Belles*Lettres de Toulouse , Membre de 
la Société d'Agriculture de la méoie ville, Cbevalier 
de la Légion d'honneur, naquit à iNeuf-Cbâteau ( en 
Lorraine, aujourd'hui département des Vosges), le 
i3 janvier 1^60. Son père, Laurent Dralet, avait la 
charge d'Officier en la matlrise des Eaux et forêts de 
Ïteuf-Ghâteau. C'était là pour le fils une sorte d'ini- 
tiation à la carrière qui lai était réservée. 

Doué d'une intelligence précoce , le jeune Dralet 
fit des études rapides et brillantes. A peine âgé de 
quinze ans, il soutenait en public une thèse de phi- 
losophie. Les mathématiques et la science des lois 
devinrent bientôt après l'objet de ses méditations. 

Paris, ce temple éblouissant de la gloire et de la 
fortune , qui attire dans son sein une jeunesse avide 
de contempler de près les grands talents et les hantes 
renommées, Paris devait aussi appeler à lui notre 
confrère. Il s'y rendit au mois d'octobre 1781 , dans 
le dessein d'y continuer ses études. Mais la rigueur 
du climat ayant éprouvé sa santé délicate, il vint de- 
mander un air plus favorable à la douce température 
du Midi. 

Nôtre confrère fixa d'abord son séjour à Pâu ; il y 
fit son droit, et fut reçu Avocat à Auch, le 10 fé- 
vrier 1786. 

Ce fut dans celte dernière ville qu'il eut le bonheur 
de mériter l'afTection de deux hommes qui devaient 
acquérir Une célébrité diverse, Fun sur les champs 
de bataille, Fautre dans les plus hauts emplois de 
l'administration publique. Dessolle qui allait bientôt 
partager les fatigues et les^triomphes de l'une de nos 
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plus grandes renommées militaires; l'Abbé de Mon- 
tesquion que la confiance de Louis XVÏII devait ap- 
peler un jour au timon des affairés, devinrent les 
amis et les protecteurs de M. Dralet ; ce fut sous 
leurs auspices qu'il entra plus tard dans la carrière 
quHl a parcourue avec autant de distinction que de 
.bonheur. 

La grande révolution de '7B9 ne pouvait pas passer 
sans que notre confrère subît une part de son influence* 
Il Faccueillit lui aussi comme l'aurore d'un beau 
jour. Mais ses résultats imprévus ne tardèrent pas à 
l'effrayer; les opinions du jeune Dralet lui valurent 
la haine des puissants de l'époque. Il fut jeté dans 
une maison de réclusion à Lectoure , où il subit 
dix mois de captivité. Ainsi il n'avait manqué à 
notre confrère rien de ce qui peut honorer le ci- 
toyen vertueux , ni l'amitié des bons , ni la haine des 
méchants. 

M. Dralet était devenu propriétaire dans le dépar^ 
tement du Gers. Il y reçut plus d'une fois les témoi- 
gnages les moins équivoques de l'estime et de la 
confiance publique. Déjà, en 1789, il avait été nommé 
Commissaire à la sénéchaussée d'Auch, pour con- 
courir à la rédaction du cahier des doléances. Après 
l'affreux régime de la terreur, des fonctions impor- 
tantes lui furent tour à tour confiées; il fut élu mem- 
bre du directoire du district d'Auch , plus tard Juge 
au tribunal civil, et successivement Juge au tribunal 
criminel du Gers. Enfin ce département le députa 
pour assister aux fêtes données, en l'an VHI, par le 
premier Consul , et il inscrivit le nom de M. Dralet 
sur sa liste de notabilité nationale. 

Mais bientôt une nouvelle carrière, dont les tra-* 
vaux précédents n'avaient été en quelque sorte que 
le prélude; s'ouvrit devant notre confrère. Pendant 
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qu^il exerçait des fonctions judiciaires dans le dépar- 
tement du Gers, le génie qui présidait aux destinées 
de la France, rétablissait Tordre dans les diverses 
branches de Tadministration. Une des sources les plus 
importantes de la prospérité publique attira bientôt 
l'attention du chef de l'Etat. Les forêts , production 
si intéressante du sol, étaient abandonnées aux en- 
vahissements d'une aveugle cupidité, qui en dévo- 
rant le présent , épuisait aussi l'avenir. Il était urgent 
d'y mettre un terme ; l'administration des Eaux et 
forêts fut constituée. On choisit des hommes d'une 
capacité éprouvée pour les placer à la tête d'une orga- 
nisation qui avait pour but, non-seulement d'arrêter 
les progrès du mal présent, mais encore de préparer 
les éléments d'une prospérité future. M» Dralet ne 
pouvait pas être oublié; on lui confia la conservation 
du i3.^ arrondissement, dont le siège fut établi à 
Toulouse. — Ainsi, disait M. Dralet, « j'entrai dans 
» la carrière qu'avaient parcourue pendant cinquante 
» ans mon père et mou aïeul. » 

L'esprit exact et méthodique de notre confrère , 
ses habitudes laborieuses, l'application, et le sang- 
froid qui était comme l'essence de son caractère, lui 
vinrent singulièrement en aide dans les travaux qu'il 
dut entreprendre. La tâche était immense. Vouées 
depuis plus d'un demi-siècle à une sorte d'abandon , 
et pour ainsi dire mises en oubli , les forêts du do- 
maine, dans nos contrées méridionales, étaient deve- 
nues le théâtre d'incroyables désordres. Mais c'est 
surtout dans les montagnes, peu accessibles à la sur- 
veillance, que l'anarchie avait étendu ses déplora- 
bles progrès. La loi était entièrement méconnue ; on 
plaidait devant les tribunaux que l'ordonnance de 
1 669 n'était pas applicable aux forêts des Pyrénées. 
La hache se promenait au hasard dans leur enceinte 
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sans défense 9 et inntilait sous ses coups aveugles tout 
ce qu'elle aurait dû respecter. Ces sapins géants, ces 
obélisques de verdure dont le sommet se perdait dans 
les nuages, et qu'une noble destinée semblait appeler 
à promener le pavillon français sur les mers les plus 
lointaines, frappés, arrachés par des mains ignorant 
tes, étaient tristement couchés pour encadrer un toit 
de chaume, et plus souvent mis en pièces pour servir 
à des usages plus vulgaires. Le défrichement étendait 
partout ses ravages; la cupidité, sujette à de faux 
calculs , s'efforçait de féconder un terrain ingrat , et 
en détrônant les essences ligneuses qui en faisaient la 
véritable richesse, s'applaudissait de sa stérile con- 
quête. Depuis que Louis XIV, frappant de son sceptre 
le flanc des Pyrénées, en avait fait sortir ces flottes 
puissantes qui balançaient les forces de l'Angleterre 
et de la Hollande ; depuis que le grand Commissaire 
réformateur, M. deFroidour, avait, par ses immenses 
travaux, fixé les droits des trois rivalités continuelle- 
ment en présence, des seigneurs, des communes et 
du domaine , une moitié des forêts attribuées à l'Etat 
avait cessé d'exister. Semblable à un cancer rongeur 
qui dévore lentement sa victime , le défrichement 
l'avait presque absorbée. Des dévastations continuelles, 
des envahissements chaque jour plus multipliés me- 
naçaient les restes enviés de cette proie ; la marche 
progressive de l'usurpation donnait la triste certitude 
qu'avant un siècle , ces montagnes , autrefois si vertes 
et si peuplées de vastes forêts, ne présenteraient plus 
que des rochers arides , et quelques terrains dé- 
pouillés. 

Il fallait porter l'ordre dans ce chaos, réprimer 
l'envahissement , disputer à l'usurpation des conquêtes 
qu'une longue possession n'avait pas encore consa* 
crées, discuter des titres incertains , rétablir enfin 
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dans 8a sainte autorilé la loi, puissance si longtemps 
méconnue et si impunément outragée. 

On devine difficilement tout ce que M. Dralet dut 
employer de soins , de recherches, de fatigues, de 
travaux, pour remplir avec succès une tâche aussi 
compliquée. D^a il leurs notre confrère avait compris 
sa mission d^une manière large et généreuse. Doué 
d^une douce philanthropie , il ne voulait pas se mon- 
trer le ministre implacable de la loi. Il n'ignorait 
pas qu'à côté de l'intérêt de l'Etat, dont il était le 
gardien, s'élevait un autre intérêt peut-être plus 
sacré, et tout aussi digne de protection, celui de la 
classe indigente. C'est dans la conciliation de ces 
prétentions opposées, dans ces ménagements si diffi- 
ciles à garder, que s'est signalée la sage et paternelle 
administration du premier Conservateur donné à nos 
contrées. 

La latte qu'il eut à soutenir contre les usurpateurs 
à divers titres, fut longue, mais féconde en résultats. 
Elle rétablit le Domaine dans la propriété de cent sept 
forêts, et dans une étendue d'environ cinquante-un 
mille hectares. Les communes apprirent à se renfermer 
dans les limites exactes de leurs usages; une sage ré- 
gularité fut introduite dans l'aménagement des 
coupes; les localités dévastées furent bientôt repeu- 
plées à l'aide de plantations habilement dirigées; 
enfin les produits annuels de la 1 3.®* conservation 
furent presque triplés en quelques années , et promi- 
rent pour une époque très-prochaine un accroisse^ 
ment encore plus considérable. 

L'humanité, cette première qualité d'une belle 
âme, ne cessait pas d'inspirer M. Dralet dans l'exer- 
cice de ses fonctions, et d'en tempérer la rigueur* 
C'était surtout lorsqu'il aurait fallu dépouiller la 
famille indigente du terrain défriché en fraude des 
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droits de l'Etat, du champ où croissait la nourriture 
du pauvre montagnard , que cette vertu se manifes- 
tait en lui. 

« n ne faut pas , dit-il dans un de ses ouvrages (i ) , 
» penser à faire abandonner tous les terrains défri- 
» chés, lors même que la prescription ne pourrait 
» point être opposée au Gouvernement; il serait im- 
» politique de dépouiller douze à quinze înille fa- 
» milles de leurs moyens de subsistance ; ce serait les 
» réduire au désespoir, et les forcer à abandonner 
» leurs habitations. Les eflTorts de Tadministration doi- 
» vent donc tendre à rendre aux forêts toutes les 
» terres qui ont été récemment défrichées , car ce 
» sont celles dont la culture est la moins avanta* 

» gease Quant aux anciens défrichements, il est 

» indispensable d'accorder un titre légal aux partîcu- 
» liers qui les possèdent. » 

Voilà comment notre confrère tranchait une ques- 
tion toute d'humanité; c^était ainsi qu'il savait conci- 
lier les droits de l'Etat et les intérêts de la classe 
indigente. 

M. Dralet ne put se trouver en présence de ce 
magnifique amphithéâtre des Pyrénées qu'il gravit 
plus d'une fois, sans que le spectacle d'une nature 
si grande et si variée, frappât son esprit, dont le 
calme habituel subit la loi d'une vive impression , et 
fut sillonné par quelques éclairs d'enthousiasme. 

L'aspect des montagnes a, pour l'habitant des 
plaines , quelque chose d'étrange et de saisissant. Ces 
masses imposantes dont le soulèvement atteste le tra- 
vail intérieur et les déchirements de notre globe 5 ces 
sommets ardus, ces pentes abruptes qui apparais- 
sent, tantôt hérissées de rochers anguleux, tantôt 

(i) Description des Pyrénées, (em. 2, pag. 87. 
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tapissées de verts pâturages j tantôt revêtues du man- 
teau luxuriant des forêts; ces tableaux qui se dérou- 
lent à chaque pas , tour à tour sombres , gracieux , 
grandioses ou sublimes ; tout , jusqu'aux fatigues , jus- 
qu'aux dangers de ces courses audacieuses qui trans- 
portent l'homme dans des sites qu'on dirait seulement 
accessibles au vol de l'aigle; tout nous frappe, nous 
émeut, nous intéresse. On se plaît à chercher une 
volupté pleine de frissons, dans des visites aventureuses 
aux merveilles que cachent les replis de ces hauteurs 
inégales. On aime à entendre le fracas des torrents , 
à respirer la poussière humide des cascades qu'un 
arc-en-ciel mobile illumine de ses couleurs , à con- 
templer les vastes lacs suspendus au sommet des monts, 
à se frayer un sentier à travers les neiges éternelles 
et les glaciers qui les couronnent. Quelles scènes 
sublimes ! quelle variété dans les décors de ce magni- 
fique théâtre, qui s'élève et s'étend de l'Océan à la 
Méditerranée! Là, c'est le Vignemale dont le triple 
sommet se dessine resplendissant dans les airs; ici, 
c'est la Montagne maudite dressant son large diadème 
de glaciers qu'effleure le vol tournoyant des aigles et 
des vautours ; plus loin , le Mont-Perdu déployant les 
plus étonnantes merveilles; et ce cirque qui semble 
construit pour les Titans, et ces ponts de neige, 
arches féeriques jetées sur autant de torrents; ce fleuve 
qui s'élance écumant des hauts sommets de Gavarnie; 
et ces tours aériennes, cristal étincelant dont les 
mains poétiques de l'Arioste construisirent le palais 
enchanté d'Atlant. 

Au-dessous de cette nature aux formes hardies et 
tourmentées , s'offre à nos yeux le paisible contraste 
des vallées riches de parfums et de fraîcheur. Là, c'eât 
Gampan qui déroule ses coteaux si gracieusement 
ondulés et ses riantes bergeries ; ici , Grip et Argelès 
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nous prodiguent leurs aspects ravissants; plus loin, 
Aure , orgueilleuse de ses trente villages , promène 
à travers des terres fertiles , et sous ses ombrages gra- 
cieux , les flots impétueux de la Neste.... Mais il faut 
que je m'arrête ; je sens que je résiste avec peine à 
l'attrait qui m'égare dans ces admirables sites, que le 
soleil de l'été pare d'un si merveilleux éclat, et que 
le souffle du printemps ensevelit plus d'une fois 
sous l'irruption rapide de ses avalanches. 

M. Dralet était un des rares élus qui eurent le 
bonheur d'accompagner le célèbre Ramon dans son 
voyage aux sommets du Mont-Perdu. — Non-seule- 
ment il avait visité dans son pèlerinage scientifique 
les divers anneaux de la chaîne des Pyrénées , mais il 
avait soigneusement étudié les productions et les 
richesses de ces montagnes. Esprit positif, notre con- 
frère voulut consigner dans un ouvrage le fruit de 
ses recherches; en i8ia^ il publia la Description 
des Pyrénées, 

Déjà une foule d'écrivains l'avaient précédé dans 
cette voie. On devait à plusieurs savants des disserta- 
tions sur les eaux minérales dont ces montagnes abon- 
dent ; Diétrich avait révélé les gîtes des minerais et 
des salines ; Lapeyrouse avait recueilli et décrit les 
plantes qui tapissent leurs flancs ; les mines de fer 
et les forges de l'ancien comté deFoix avaient fourni 
à notre célèbre naturaliste un nouveau sujet d'études 
et de méditations. « Ces livres , dit M. Dralet dans 
» sa préface, m'inspirèrent de l'admiration et de la 
» reconnaissance pour les hommes recommandables 
» qui, au péril de leur vie , nous ont procuré des 
» connaissances exactes sur le système physique de 
» ces montagnes. Mais j'accordai une attention parti- 
» culière à tout ce qui pouvait donner une idée de 
» leur charpente générale , de leur forme actuelle , 
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» de Fiofluence de Tatmosphère sur les animaux et 
» les végétaux , des facultés physiques et mtellec- 
» tuelles des habitants 

)) Mais ce qui m'intéressait surtout , poursuit notre 
» confrère, c'était de savoir si les peuples de nos mon*^ 
» tagnes avaient la même origine ; quels étaient les 
» événements politiques qui les avaient divisés en dif* 
» férentes peuplades; les liaisons qu'elles avaient con- 
» servées les unes avec les autres ; en quoi les mon-* 
» tagnes différaient des plaines environnantes , sous 
» les rapports de la population , de l'économie rurale 
M et forestière y de l'industrie et du commerce; enfin , 
» si un regard tutélaire , jeté par le gouvernement 
» sur ces contrées éloignées du foyer des lumières , 
» ne pouvait pas améliorer le sort des habitants , et 
» donner à leurs occupations une direction plus avan- 
» tageuse. Les recherches que je fis dans les livres 
M furent sans succès à cet égard, et je m'aperçus que 
» les savants s'étaient beaucoup plus occupés des 
)) plantes et des minéraux que des hommes et des 
» animaux utiles. 

)) Je rêvai dès lors à un ouvrage descriptif, qui , 
» en présentant l'état de nos découvertes géologiques 
» sur les montagnes des Pyrénées , les fît connaitre 
» pour la première fois sous les rapports économi- 
» ques (i). » 

Le passage que je viens de transcrire nous offre 
l'analyse la plus exacte et la plus complète de l'ou- 
vrage de M. Dralet. Le champ était vaste , et quoi- 
que souvent exploré , notre confrère sut y découvrir 
des parties oubliées qui lui fournirent une abondante 
moisson. Tout ce qui se rattache aux forêts y est 
traité avec cette profonde connaissance des choses 

(i) Inlrod action de ta description des Pyrénées. 
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qUe M. Dralet devait apporter dans sa spécialité ; la 
température de ses montagnes, le conrs des eaux, 
ragriculture , ce qui touche à la population , le ca- 
ractère , les mœurs , le langage et jusqu'au costume 
des habitants; toutes ces parties de la statistique sontdé- 
yeloppées d'une manière complète. L'auteur les accom- 
pagne d'une dissertation aussi intéressante qu'ingé- 
nieuse sur cette population disgraciée de la nature , 
qu'une hideuse difformité et la dégradation de l'in- 
telligence semblent avoir fait descendre au. dernier 
degré de la grande échelle de la création. 

Toutefois y le langage mesuré , les formes graves 
de l'économiste font quelquefois place à des tableaux 
plus riants et plus gracieux. Lorsque M. Dralet quitte 
la plume pour saisir le pinceau , sa palette se couvre 
de brillantes couleurs. Ecoutons notre confrère re- 
traçant un des plus gracieux paysages des montagnes 
qu'il a décrites. 

(( Bientôt on voit les pentes s'adoucir ; le vallon 
» s'élargit et s'égaie à mesure que l'on approche du 
» bourg de Sainte-Marie , à l'entrée de la vallée de 
)) Campan. Cette .vallée délicieuse fait oublier les 
» vallées de Louron et d'Âure; elle réunit à la beauté 
» de celles-ci un ton magique que l'œil sait appré*- 
» cier, mais que la plume ne peut décrire. Son plan 
» est bien proportionné; les objets s'y encadrent avec 
» une étonnante symétrie , et leur contraste ajoute 
» au charme du tableau. Salut aux deux Naïades dont 
» les urnes versent dans le sein de cette nouvelle 
» Tempe, l'Adcmr d'Aure et l'Adour de Tourmalet! 
» Le cristal de leurs ondes réunies ne se brise point 
» sur des rochers anguleux ; elles murmurent sanis 
» mugir, elles descendent sans se précipiter, elles 
» fécondent la vallée et ne la désolent point ; tout 
» sourit à leur passage ; les prairies s'émaillent de 
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n fleurs , les vergers se couronnent de fruits y les 
» moissons étalent Jor de leurs épis. Voyez-vous, 
)) sur la rive gauche y ces montagnes dépourvues de 
» terre végétale ? Elles n'effraient point par des for- 
» mes trop mâles et trop sévères ; mais la nature leur 
» a conservé une couleur terne pour faire ressortir 
» le riant paysage qu'animent d'élégantes habitations, 
» des jardins arrosés par les eaux des sources les plus 
» pures y d'heureux troupeaux bondissant sous la 
» houlette des bergers (i). » 

J'ai cru devoir vous entretenir avec quelque éten- 
due de la Description des Pyrénées, comme étant 
celle des œuvres de M. Dralet où le littérateur pou- 
vait le mieux se montrer dans l'écrivain. Son style est 
toujours pur et facile; il arrive sans peine à l'élé- 
gance y quand son sujet semble l'exiger y il se con- 
tente de correction et de clarté y lorsque l'effet et la 
recherche seraient déplacés. 

Je n'essayerai pas y Messieurs y de vous faire ici la 
nomenclature complète des nombreux ouvrages pu- 
bliés successivement par notre confrère. Je me bor- 
nerai à vous indiquer les principaux y dont la pensée 
fut toujours conçue dans un but d'utilité publique. 
Dans l'ordre des dates , je dois placer en première 
ligne une topographie du département du Gers ; cet 
ouvrage fut couronné par la Société d'Agriculture 
du département de la Seine y et il reçut Imsigne 
honneur d'être imprimé en l'an IX aux frais du Gou- 
vernement y qui depuis l'a proposé pour modèle. Ces 
faits parlent assez haut pour me dispenser de tout 
éloge. Déjà, en 1790,. la même Société avait en- 
couragé les travaux agricoles de M. Dralet , en lui 
décernant une médaille d'or. 

(1) Description des Pyrénées , loin. 1 , pag. 80. 
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Maintenant , est-il besoin , Messieurs ^ que je vous 
parle du Traité des délits et des peines et des pro^ 
cédures en matière forestière , ouvrage qui a pris 
place dans la bibliothèque des Jurisconsultes, et qui 
est devenu la règle de conduite des Tribunaux ? Que 
vous dirai-je de deux autres traités qui ont complété 
le premier, l'un sur V Aménagement des bois et forêts , 
l'autre sur le Régime forestier? De plusieurs autres 
écrits, où \es Arbres résineux , le Hêtre y la Pierre 
a plâtre y ont été tour à tour soumis à des observa- 
tions aussi justes que profondes ? Je passe sous si- 
lence plusieurs autres publications , ainsi qu'une foule 
de dissertations et de mémoires dont l'appréciation 
trouvera mieux sa place au sein d'une Compagnie 
savante qui se félicitait de compter notre confrère 
au nombre de ses membres (i). 

En acceptant les fonctions qui lui avaient été con- 
fiées , M. Dralet était devenu citoyen de Toulouse. 
Bientôt les liens les plus intimes et les plus doux 
vinrent le rattacher à sa patrie adoptive. Il s'allia à 
une des plus honorables familles de notre cité (2) ; 
cette union fut bénie par le ciel, et devint pour notre 
confrère la source d'un inaltérable bonheur. 

Les Sociétés savantes.de cette ville s'étaient empres- 
sées d'inscrire sur leur registre le nom de M. Dralet, 
Lorsque l'Académie des Jeux Floraux , dont la tem- 
pête révolutionnaire avait interrompu les fêtes et 
dispersé les Membres , voulut reprendre ses Jeux , 
elle l'appela dans son sein. Il y entra avec ce zèle 
qui suffirait à remplacer le talent , et cette modestie 
du talent qui semble se défier de ses forces. Jusqu'à 
un âge avancé, il y remplit avec exactitude les de- 

(1) L'Académie des Sciences, Inscriptions et Bellcs-LeUrei. 
\^ La famille Campmas, qui a fourni plusieurs notaires. 

8 
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Voîrs de rAcadémicien , se faisant remarquer par la 
pureté de son goût et la rectitude de son jugement. 
Lorsque la vieillesse pesante Teut condamné au repos 
du foyer domestique , il ne laissa pas de suivre en 
esprit le mouvement de nos concours , et de s'asso- 
cier à nos travaux. Ce ne fut pas sans attendrisse- 
ment que nous reçûmes , il y a à peine deux ans y 
comme un dernier hommage , le tribut qu'il voulut 
payer à la mémoire d'un ami , d'un Mainteneur digne 
de nos regrets (i); tribut que sa voix octogénaire ^ 
par excès de modestie , s'abstint de prononcer en 
public. 

La carrière de M. Dralet, dans les fonctions publi- 
ques, fut longue et féconde en utiles services. Il 
avait une connaissance parfaite des archives de son 
administration. Il s'est félicité d'y avoir découvert un 
titre important qui rendit à notre Hospice les avan- 
tages d'une redevance considérable sur les coupes de 
la forêt de Bouconne. Ses honorables travaux furent 
appréciés. En 1 8 1 4 j l'étoile de la Légion d'honneur 
en devint la flatteuse récompense. Peu de temps après, 
les conservations forestières ayant été supprimées , 
une ordonnance royale du 6 juin 1 8iy créa en faveur 
de notre confrère une place d'inspecteur principal des 
forêts du Midi. M. Dralet exerça ces nouvelles fonc- 
tions, qui , sous un autre titre, n'étaient que la con- 
tinuation des précédentes, jusqu'au j.^' janvier iSai , 
époque ou le précédent régime fut rétabli. 

La carrière administrative de notre confrère s'est 
prolongée jusqu'en i833 ; il obtint alors une pen- 
sion de retraite , prix honorable de ses longs ser- 
vices. 

Dès ce moment , M. Dralet , retiré dans ses foyers , 

(i) M. d'flargenvilliers. 
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ne vécut plus que pour sa famille et pour quelques 
amis intimes, dont le cercle affectueux se resserrait 
autour de lui. Le long âge auquel il est parvenu , a 
été affranchi des infirmités douloureuses de la vieil- 
lesse. Son caractère aimable n'en a subi aucune alté- 
ration. C'était toujours la même franchise , la même 
affabilité , la même politesse dans les manières. Pour 
l'aimer, il suffisait de le connaUre. On aimait la pureté 
de ses moeurs , la douceur et la sûreté de son com- 
merce. Obligeant , serviable , il était heureux de tout 
ce qu'il pouvait accorder ; et ces qualités aimables se 
reflétaient avec candeur sur son visage calme que le 
temps semblait avoir respecté. 

Quand Theure fatale sonna pour lui , son âme 
tranquille et pure, à qui la fui ouvrait les célestes 
horizons , se détacha sans peine d'une enveloppe pé- 
rissable, pour aller recevoir dans le séjour de l'im- 
mortalité la récompense de ses vertus. Les larmes de 
la famille, les regrets de l'ami lié ont accompagné 
cette perte douloureuse. L'Académie a dû songer à 
la réparer. 

En lui nommant un successeur, elle s'est montrée 
jalouse de conquérir un nom célèbre. Son choix qui 
vous a désigné. Monsieur, témoigne de ses généreuses 
sympathies pour ces familles irlandaises que le besoin 
de la liberté religieuse a conduites sur le sol indé- 
pendant de notre France, Ce litre déjà si digne de 
notre intérêt, a été rehaussé par des travaux éclatants 
qui ont placé le nom de Mac Carlhy parmi les som- 
mités oratoires de notre époque. La chaire évangéli- 
que a retenti de la parole éloquente de votre frère , 
de ce grand orateur chrétien dont nous avons admiré 
le magnifique talent et déploré vivement la perte 
prématurée. Ce nom , comme une auréole lumineuse, 
a précédé vos pas dans noire sanctuaire. Une haute 
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renommée est devenue l'apanage de voire famille que 
distinguaient déjà tant de mérites. Son poids vous 
sera léger. Notre antique institution a consacré 
l'auguste alliance de la Religion et des Lettres ; il 
vous sera facile d*en perpétuer les traditions : heu- 
reux de, puiser dans une gloire domestique des ins- 
pirations et un appui pour les travaux modestes dont 
vous avez contracté la dette, en venant siéger parmi 
nous ! 



^''^^Ê^ 
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RËMERCIiMENT 



DE 



H. LE VICOMTE DE MAC CARTHY, 

prononcé ^n Swnc^ ^uBi\<\nt) U s €fttin iSis^ 



Messieurs ^ 



Au moment d^élever une voix inconnue sous ce^ 
antiques voûtes, qui ont si souvent retenti de paroles 
éloquentes \ en présence d'une assemblée nombreuse 
et imposante, accoutumée à trouver ici les plus nobles 
jouissances de Tesprit, dont elle est avide... je ne puis 
me défendre d'une émotion pleine d'inquiétude. 

J'ai besoin de vous remercier de vos suffrages : et 
je crains, en remplissant ce devoir, de tromper votre 
attente , et de justifier mal un cboix trop honorable et. 
si peu mérité!... 

L'éloge qu'une plume çxercée et brillante vient de 
tracer du savant Mainteneur qui naguère charmait vos 
réunions et enrichissait vos Recueils , ajoute à ma dé- 
fiance en renouvelant vos regrets. Administrateur sage 
et intègre, M. Dralet avait su concilier des intérêts 
souvent opposés : par une exploitation habile des fo- 
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Tels y il avait pu sans dureté, sans plaintes , augmenter 
les revenus de FEtat. 

Versé dans les Sciences naturelles, écrivain élégant 
et facile, il a laissé des ouvrages estimés, fruits des 
travaux et des études d une vie longue, sérieuse et 
bien remplie. 

Comment ne pas hésiter à franchir le seuil de ce 
sanctuaire des Lettres, consacré , depuis tant de siè- 
cles, au culte de la Poésie, du Savoir et de la Philo- 
sophie ; seul n'ayant aucune offrande à présenter J 
parmi des collègues dont chacun apporte son tribut 
de talent et de lumières?... 

Le Barde inspiré offre une épopée sublime qui ravit 
Tàme et charme Poreille par une suave harmonie , ou 
des chants légers et gracieux , auxquels l'esprit prête 
sa piquante finesse , et l'imagination ses couleurs. 

Le noble vétéran du Gai savoir, conservant le feu 
sacré sous les glaces de l'âge, a su faire revivre en 
notre langue, avec toutes ses beautés, le chef-d'œuvre 
épique du plus attachant, sinon du plus parfait des 
poètes... 

L'œil scrutateur et éclairé du modeste érudit, per- 
çant la nuit des temps , fouillant la poussière des tom- 
beaux, interrogeant des monuments ignorés, découvre 
les secrets de notre histoire, corrige les erreurs, dé- 
truit les préjugés, et, par ses patientes recherches, 
porte dans les Annales de Toulouse un intérêt nou- 
veau, avec le flambeau de la vérité! 

Ici le législateur chargé, par une confiance glorieuse 
et méritée , de faire valoir à la tribune les vœux de 
ses concitoyens, et de veiller aux grands intérêts de 
là nation... le grave et inflexible dispensateur de la 
justice... Tinterprète savant des lois... l'orateur célè- 
bre, éloquent défenseur des droits les plus sacrés... 
le vigilant gardien de l'ordre social contre l'audace 
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du crime; l'honneur du Parlement, de la Magistra- 
ture et du Barreau, viennent se délasser des fatigues 
de si hautes fonctions; dans de doctes entretiens pleins 
d'aménité et de franchise, où chacun donne et reçoit 
tour à tour , par un beureul échange ; où la solidité 
du jugement et Tinstruction profonde, n'excluent pas 
une douce gaieté , la grâce de l'expression et les vives 
saillies de la pensée... Ils se plaisent à présider aux 
luttes paisibles de l'arène littéraire, à encourager les 
eJETorts du talent, et à poser sur le front des athlètes 
victorieux des couronnes de fleurs. 

Dans cette illustre Compagnie siègent des hommes 
à qui furent confiées naguère les destinées de nos Pro- 
vinces : ils ont dignement rempli cette grande et dif- 
ficile mission Les souvenirs qu'ils ont laissés , les 

regrets dont ils ont été suivis, témoignent assez com-^ 
bien les peuples durent de paix et de prospérité à leur 
. sagesse , leur vigilance et leur fermeté. Rendus à la 
vie privée, mais toujours zélés pour le bien et dévoués 
à la Patrie , ils apportent à l'Académie des connais» 
sances étendues et variées , et le fruit d'une expérience 
dans les affaires, acquise au prix de travaux cons- 
ciencieux , et quelquefois d'imminents périls! 

Auprès d'eux, nous aimons à trouver le savoir, 
l'éloquence et la vertu relevés par l'onction du Sa- 
cerdoce : et dans le digne successeur des Exupère , 
des Saturnin et des Marca , la science du Théologien , 
le zèle de l'Apôtre , et la charité du Pasteur ! et nous 
saluons avec respect sur une tète vénérée , l'auréole 
littéraire unie à celle du Confesseur de la foi!!... 

A la vue d'une si imposante réunion de talents, de 
mérites, de g4o!re, comment ne pas faire un retour 
sur soi-même ? comment ne pas me demander à quels 
titres j'ose y prendre place ?... En quittant l'abrî 
protecteur d'une prudente obscurité, n'ai-je ps fait 
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acte de présomption ? ûe causerai-je pas on repentir 
à l'amitié? 

Ces titres je crois les deviner, Messieurs J ils ne 

sont pas personnels!..* Des souvenirs vous ont rendus 
indulgents... il m'a été tenu compte d'un nom aimé 
et respecté... la faveur acquise à la famille s'est reflé- 
tée sur celui qui la représente! Vous n'avez pas 

oublié le Prêtre pieux et zélé, qui attirait au pied de 
la chaire chrétienne une foule empressée, et cap tivai-t 
des jeunes âmes affamées des vérités évangéliques :... 
cette voix persuasive et puissante, qui foudroyait 
l'incrédulité, confondait le sophisme philosophique , 
prouvait l'immortalité de l'homme, déployait le ta- 
bleau magnifique du bonheur des Saints , et annonçait 
de si haut, et avec tant d'autorité, les triomphes de 
l'Eglise !... Cette voix s'est tue trop tôt (pardonnez ce 
regret à un frère!) elle ne frappe plus nos oreilles ! 
mais elle vibre encore dans plus d'un cœur !... Elle a 
plaidé pour celui qui ressemble si peu à l'orateur sa- 
cré; mais qui a l'avantage, à vos yeux^ de lui tenir 
de si près !!... 

Elle s'est aussi étendue jusqu'à moi, cette bienveil- 
lance qui recueillit un père sacrifiant tout à sa foi., 
jeté loin de sa terre natale par les orages politiques 
et la persécution religieuse;... bienveillance dont les 
habitants de Toulouse lui donnèrent des marques 
touchantes, à une époque désastreuse où les lois de 
l'humanité étaient foulées aux pieds, et tout tombait 
ou tremblait sous le bras de fer d'une sanglante ter- 



reur 



Toulouse!... cité célèbre dans les années antiques 
comme dans les temps modernes, par la foi, le cou- 
rage , la loyauté et l'intelligence de tes enfants !... 
Toulouse! embellie par les Arts, et illustrée par la 
Science et les Lettres î tues justement renommée entre 
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les cités de la belle France ! pour moi, ville hospita* 
liëre et aimée ! patrie adoptive !••• que je me plais à te 
rendre hommage, en ce jour, où un lien nouveau me 
rattache à toi ! et à proclamer dans ton Capitole, ma 
reconnaissance et mon dévouement ! !... 

Un Anglais (i), profond penseur, disait : « Tout ce 
D qui nous affranchit de l'empire des sens ; tout ce 
» qui fait prédominer sur le présent, le passé , Véloi- 
» gné et le futur, relève en nous la dignité d'êtres in- 
» telligents!» 

Maxime juste et trop souvent méconnue ! Le pré-^ 
sent absorbe Tinstinct de la brute, dont il borne 
Texistence, et il lui suffit; Tesprit de Phomme est 

créé pour Tétemité le présent n'est qu'un point 

mobile qui lui sert d'arrêt; d'où il contemple et res- 
saisit , par le souvenir , les siècles et les choses passés ; 
et d'où, s'élançant dans l'infini , il embrasse par la Foi 
et l'Elspérance VAi^enir, objet de ses constantes aspi- 
rations! tel est le privilège de sa nature, telle sa 

dignité !... 

Toutefois, une génération s'est élevée, oublieuse 
dupasse qu'elle dédaigne, peu soucieuse du futur 
qu'elle ignore, et trop enivrée du présent qui l'en- 
tratne... Elle compte pour peu les ancêtres; les con- 
temporains lui sont tout. Il n'est pas rare de l'entendre 
contester l'importance des vieilles institutions, aux- 
quelles nous sommes redevables de cette civilisation 
qui nous rend si fiers : elle parle avec une sorte de 
mépris, de ces assemblées si utiles , où les hommes les 
plus instruits de l'époque formaient comme un fais- 

(i) Le docteur Samuel Johnson, a Whatever withdraws us frpm 
» the power of our sensés; whatever makes the ^ast, the distant 
2) or the future predominate over the présent^ adyances us in the 
» dignity of thinking beings. » 
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ceau lumineux de leurs talents, de leurs eonnaissances, 
de leurs découvertes; et préparaient , pour des ingrats, 
les précieuK avantages dont, sans eux, nous n'aurions 
jamais pu jouir!... 

Toute autorité révolte aujourd'hui; on ne veut plus 
des conditions que ces esprits prévoyants s'étaient 
imposées ; des règles qui les liaient , qui mettaient de 
Tensemble dans la marche , de l'unité dans le but de 
leurs travaux : on croit y voir des chaînes pesantes y 
que le génie doit briser , pour prendre librement son 
essor ; un esclavage honteux , un obstacle à l'idole du 
jour, au progrès!!... 

Cependant, où en serions-nous, si chaque esprit, 
impatient d'un joug salutaire , s'était frayé une rouie 
à part ; s'il avait repoussé tout avis comme importun; 
refusé toute direction comme une tyrannie ? Si une 
aveugle confiance en soi , si l'enthousiasme pour ses 
propres conceptions , avaient porté l'homme supé- 
rieur à s'isoler, à fuir le commerce réciproque, in- 
troduit par les académies, d'idées, de réflexions, de 
critique ; afin de ne pas laisser entraver son iudépen*^ 
dance !... Quelle confusion ! que de contradictions ! 
dans quel chaos seraient tombés les Sciences , la Litté» 
rature , le langage ! 

L'homme livré à lui-même est sujet à erreur; il ne 
lui est pas bon d'être Seul ; sans guide , l'àme la pluft 
forte, la plus éclairée, défaillit et s'égare; elle a be* 
soin de conseil, d'appui, d'épanchement; le génie le 
plus sublime a ses bizarreries , ses écarts ; sa propre 
puissance lui nuit : pourquoi n'accepterai t-il pas un 
frein nécessaire, afin de la modérer, de la diriger et 
de prévenir sa chute , en arrêtant un vol désordonné 
et trop audacieux ? 

Ce n'étaient pas des âmes d'une trempe ordinaire que 
celles des Démocrite , des Pythagore , des Descartes 
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propres pensées? ne furent-ils pas entrainés dans des 
systtoies faux et de pitoyables théories? Qui défen- 
drait aujourd'hui les atomes crochus , XestourbîUons , 
la transmigration? cpii oserait soutenir que la sagesse 
et la supériorité de Thomme viennent uniquement de 
ce quHl a des mains , et non des pattes 7 

Mus si noos rions de ces rêves, longtemps pris au 
sérieux par des hommes dont il faut louer le génie 
et les veilles laborieuses; nous avons à déplorer de 
plus graves erreurs encore 611es d'une orgueilleuse 
suffisance ! 

Plusieurs, trop pleins d'eux-mêmes, après avoir 
étudié les phénomènes et sondé les mystères de la 
nature , emportés par l'imagination et éblouis par les 
lueurs trompeuses d'une science imparfaite, ont cru 
pouvoir en expliquer , sans l'intervention divine , 
l'origine et la durée... Alors ils ont nié la cause pre- 
mière, et donné ainsi un libre cours aux passions hu** 
maineâ, en leur ôtant toute crainte de la justice 
exercée dans une autre vie; ils en étaient venus À se 
vanter de la funeste tranquillité où s'endorment 
l'Athée et le Déiste; comme le publie, sur un ton de 
triomphe, un Poëte (i) imbu de la philosophie d'E- 
picure : 

Nam simnl ac ralio cœpit vociferari^ 

Natnram rerum haud divinà mente coortam : 
Dîffogiont aDimi terrores !..«•• 

La même pensée semble avoir inspiré ces vers que 
nous lisons à la fin de la seconde Géorgique : 

Félix qui reram potuit cognoscere causas ! 

A tque metus omnes et inexorabile fatum 

Subjecit pedibus^ strepitumque Acherontis avari!!.., 

(i) Lucrèce. De rerum naturâ, au commencement du 3.»e livre. 
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Sous le point de vue d'une direction sage, comme 
d'une utile émulation, il y aurait injustice à mécon- 
naître les services rendus, dans l'antiquité et dans les 
temps modernes , par les réunions académiques. Elles 
ont guidé les premiers pas de la raison ; elles ont bâté 
la diffusion des lumières. 

Sans remonter jusqu'à la société littéraire créée par 
Ptolémée Soter, ni à celle dont Charlemagne , à la 
suggestion du grand Alcuin, fut le fondateur, arrêtons- 
nous à une époque plus rapprochée ; et nous serons 
frappés de Theureuse et constante influence exercée , 
dans les principaux états de l'Europe, par ce com- 
merce mutuel d'âmes fortes et éclairées, liées par les 
mêmes goûts, tendant à un but commun, et con- 
cei3trant leurs facultés et leurs études : elles ont 
multiplié et sauvé de l'oubli des expériences lumi- 
neuses, de précieuses découvertes, fruits de courses 
lointaines, de patientes recherches et de profondes 
mtéditations. 

Là, se formaient ces règles un peu sévères du 6on 
goût, dictées par la sagesse, confirmées par l'obser- 
vation, transmises d'âge en âge jusqu'à nous; règles 
qu'on ne violera jamais , sans nuire au progrès réel 
de. Pin telligence. 

Là , dans des conférences libres et animées , où 
Témulation doublait les forces de l'esprit, où la ri- 
valité luttait sans aigreur, et le bon ton adoucissait 
la critique, se traitaient des questions curieuses et 
importantes; quelquefois trop subtiles !... sur l'ori- 
gine, la fin, les devoirs de l'homme; on y discutait : 

Quid deceat, quid non, quô virlus, qii5 ferai error. 

La jeunesse écoutait, et profitait de l'expérience de 
l'âge ; l'ignorance se dissipait aux rayons du savoir ; 
l'indolence était excitée au travail; l'âme faible ou 
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abattue puisait des forces et des encouragements...,. 
Du choc de tant d'intelligences, jaillissait , pour se 
répandre au loin, la plus vive clarté!... 

Disons-le, Messieurs, n'étaient- ce pas des Acadé- 
mies, que la plupart de ces pieuses retraites, diver- 
sement et souvent mal jugées, où, loin du bruit des 
villes et du tumulte des passions , des hommes, cédant 
à une vocation sublime, renonçaient à toutes les joies 
terrestres et à eux-mêmes; et étendant leur vue au 
delà de l'étroit hoiizon de ce monde, portaient en 
haut leurs pensées et leurs affections? Le recueillement 
et Tapplication fortifiaient leur esprit dévoué non 
moins au bien -des âmes qu'à la gloire de Dieu! Leur 
temps se partageait entre la prière et l'étude... N'ont- 
ils pas laissé des monuments d'érudition et de labo- 
rieuses investigations, qui étonnent aujourd'hui les 
plus habiles, et auxquels rien de moderne ne saurait 
être comparé?... 

Dans ces monastères, asiles du malheur et de l'in- 
digen(;e, berceau des arts et sanctuaire de la piété, 
que notre siècle réclame, et dont les ruines majes- 
tueuses n'attristent pas moins le savant que le chré- 
tien!... la jeunesse était instruite et élevée; là étaient 
composés et transcrits, par un travail opiniâtre, des 
livres, rares alors, et que l'imprimerie a depuis ren- 
dus accessibles à tous... Les oeuvres des plus beaux 
génies de l'antiquité y ont été religieusement con- 
servées, étudiées , annotées et traduites; il ne faut pas 
l'oublier!.., c'étaient des foyers de lumières, des tré- 
sors riches en sciences comme en vertus!... 

Les Rois, les hommes d'état, comprenant toute 
Timportance , pour des peuples peu civilisés et mal 
instruits, de ces associations de nobles et puissantes 
intelligences, vouées à la propagation des Belles-Let- 
tres, au développement de la raison, s'empressèrent 



Digitized by 



Google 



— 1Î6 — 

d^en devenir les patrons y et de les encourager par des 
privilèges et de grands honneurs ; aussi les vit-<m 
surgir dans les principales cités de TEurope et s'éten-» 
dre avec une merveilleuse rapidité. 

Depuis la mémorable Académie fondée à Rome en 
i6o'3 et illustrée par Galilée, jusqu^à celle établie en 
Irlande en 1786; durant une période d'environ deux 
siècles , quelle multitude de sociétés littéraires et 
scientifiques ont successivement illuminé TEurope, et 
rendu Finstruction plus générale, plus facile , et près* 
que populaire ! On en compte jusqu'à cinq cents dans 
la seule Italie! ! Toutes n'ont pas eu la même cé- 
lébrité, ni une égale durée; mais toutes ont pro« 

page dans leurs diverses sphères, et entretenu Famour 
des Sciences, des Lettres et des Beaux-Arts; toutes 
ont contribué à mettre en honneur les jouissances de 
l'esprit, à exciter l'enthousiasme pour ce qui est noble 
et grand ^ à délivrer l'homme du poids de la matière 
et du joug des sens. 

Nommerai-je celles qui continuent à rendre d*émi- 
nents services à Paris, à Londres et à Dublin; à Rome 
et à Naples; à Berlin, à Copenhagme et à Saint-Pé« 
tcrsbourg , etc. , etc. ? La liste en serait longue ! Je ne 
parlerai pas en détail de leurs travaux , de leurs mé^ 
moires , de leurs transactions philosophiques, mines 
si riches, où chaque jour vont puiser les savants! 
Vous les connaissez , Messieurs , vous les aivjez sans 
doute .exploitées , et mieux que moi vous èieâ capables 
de les apprécier! 

Je n'entreprendrai pas non plus d'énumér^ les 
grands hommes qui ont jeté un si vif écll^t sur ces 
illustres sociétés, ni ceux qui, de nos jours, en per- 
pétuent la gloire et les bienfaits; le temps et la crainte 

de fatiguer votre attention ne le permettent pas 

Que pourrait d'ailleurs ma faible voix, pour honorer 
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âe& noms que radmiration et la reconnaissance des 
peuples ont immortalisés?... 

Plus ancienne que toutes les autres, V Académie 
des Jeux Floraux joint à son droit d'aînesse, des 
titres qui la distinguent et la relèvent. Il ne m'appar- 
tient pas d'en esquisser l'histoire; c'est de vous, Mes- 
sieurs, que je dois Tapprendre... D'ailleurs, il serait 
téméraire de revenir sur ce que nous avons entendu 
naguère, avec une si vive satisfaction , de la bouche 
du spirituel panégyriste de Clémence Isaure... 

Il me suffira d'appeler un moment l'attention sur 
ce qui la marque d'un sceau tout spécial : elle a con- 
servé scrupuleusement la littérature des traditions, 
les vieilles croyances , l'amour du beau et du vrai , le 
respect pour le bon goût, et une élocution épurée... 
Elle ne cesse de résister aux empiétements du style 
nouveau, vague et nuageux s'il veut élre sentimental, 
obscur et enflé quand il vise au sublime, trivial et 
niais lorsqu'il prétend à la naïveté;... style bâtard! 
où l'on voudrait AécoMwrÏT nn perfectionnement pro^ 
gressif; et que l'on a pu craindre un moment de voir 
envahir jusqu'à l'éloquence sacrée!!... mais dont la 
tendance est de mutiler la langue des Racine et des 
Bossuet!... Votre Académie, en un mot , ne marche 
pas avec le siècle l.** 

Elle est loin d'adopter ce qui est nommé empha- 
tiquement « les grandes idées de notre temps ! » 
Dieu, dit-on, « a placé l'esprit humain sur une pente 
» éternelle, pour qu'il allât, et qu'il allât toujours !!... » 
N'est-ce pas le condamner au supplice du Juif errant?.. 
Il y en a qui croient tout gagné , pourvu qu'on se 
remue, et <}u'on avance; sans se soucier dans quel 
sens , et vers quel terme!... Mais courir sur une pente 
éternelle, c'est descendre ! Où donc arrivera cet esprit 
qui descanid , et descend toujours? Il tombera , il sera 
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précipité',..... est-ce que par hasard le paradis de nod 
progressistes serait en bas!!,,,., 

Avec des pensées plus relevées, l'Académie de Tou- 
louse voit l'esprit humain placé sur l'échelle mysté- 
rieuse de rEcriture; et montant sans cesse de degré 
en degrés; elle sait que le feu sacré, d'où les œuvres 
humaines tirent la vie, doit descendre du ciel; et 
chaque année, en ouvrant ses concours, elle se fait un 
devoir de rendre un • témoignage solennel à la Foi 
surnaturelle , qui inspire les actions saintes et les 
idées sublimes, qui élève l'àme et agrandit le cœur ! 

Honneur aux sept Troubadours Toulousains , pour 
avoir voulu que la Religion présidât à leurs Jeux, et 
sanctifiât le Gai sai^oir! Honneur à l'illustre Restau- 
ratrice, dont l'esprit éclairé et la sage prévoyance ont 
apprécié et confirmé cette juste et féconde pensée , 
que l'inspiration du poëte vient d'en haut : « Divinœ 
spiiitus aurœ, » et qu'il y aurait sacrilège à s'en ser- 
vir contre Dieu! 

Honneur aussi aux sept courageux Main teneurs, 
qui relevant de ses ruines cette noble institution, ren- 
versée avec tant d'autres durant les troubles civils 
de la fin du dernier siècle, ont rétabli et continué 
jusqu'à nous un usage si précieux, malgré l'opposition 
ouverte ou cachée de l'indifférence et de l'impiété, 
non moins hostiles aux Sciences et aux Belles-Lettres, 
qu^aux croyances et aux pratiques religieuses!!... 

Suivons leur exemple , Messieurs ; soyons fidèles à 
maintenir ce qu'ils nous ont transmis ; félicitons-nous 
d'appartenir à une Compagnie qui appelle sur ses tra- 
vaux la protection la plus auguste ; un de ses prix est 
réservé à un Hymne sacré ! Fondée pair une Jemme, elle 
désire que ses Jeux commencent par célébrer rfe toutes 
les femmes la plus pat faite ; celle qui reunit en elle les 
deux qualités les plus éminentes , et naturellement les 
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plus incompatibles.*... Cette iemme à la fois f^ierge et 
Mère! «qui(i) fait pâlir Féloge ; » et que nous 
nommons Divine ; sans oublier la distance qui sépare 
la créature du Créateur , le fini de l'Infini!!... 

Quel grand , quel intéressant spectacle a frappé nos 
regards au beau jour de la Fête des Fleurs!.,. 

L'Académie se rendant avec pompe au temple du 
Très-Haut ; recevant des mains de son Ministre les 
Fleurs déposées sur l'autel saint, avant d'être distri- 
buées aux vainqueurs!... Cérémonie majestueuse et 
toucbante !... J'envie peu celui qui n'en serait pas 
ému !... Elle imprime à votre Compagnie un caractère 
presque sacré ! aussi ne la vit-on jamais sanctionner 
par ses prix, ou admettre dans ses Recueils, des ou- 
vrages contraires aux saines croyances, et désavoués 
par la vertu... 

De telles couronnes ne pouvaient, sans profanation, 
être décernées au Poète licencieux dont les vers cor- 
rompent le cœur en souillant l'imagination ! à l'Ora- 
teur qui propage des doctrines anti-sociales, légitime 
toutes les passions, et révoque en doute la réalité des 
devoirs, avec la nécessité de la Foi! au Littérateur 
apôtre d'une philosophie tout humaine ; qui séduit les 
esprits timides et inexpérimentés; les apprivoise avec 
le crime et la débauche , en les mettant face à face 
avec les êtres les plus vils et les plus impurs , et les 
rend ennemis de l'ordre et des lois, en leur inspirant 
un désir eflréné d'indépendance!... 

Jamais Clémence Isaure n'aurait fait asseoir à l'om- 
bre de son chaste laurier, l'auteur mystérieux , qui , 
n'osant avouer son sexe, fait l'injure au nôtre, de lui 
imputer des œuvres audacieuses , que les femmes ne 
lisent pas, ou rougiraient de convenir avoir lues : que 

(i) Le Vicomte de Chateaubriand. 
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la droite raison condamne; que toute âme honnête 
et pure rejette avec indignation ! 

Non, ces Fleurs dont V éclat fut toujours sans ta- 
che iiliis idem scmpcr lion os,)) V Amarante d'or y 
le Lis de Tinnocence, la modeste Fiolette, ne seront 
jamais flétries par le contact d'une main coupable , 
qui aurait tracé des lignes où la vertu serait outra- 
gée, et le désordre mis en honneur!... où, sous pré- 
texte d'accomplir une prétendue émancipation , dont 
elle n'a ni le besoin, ni le désir, on rabaisserait la 
dignité de la femme ; où l'on ferait l'apothéose du 
divorce et traiterait le serment du mariage d'absur- 
dité ; où la société serait ébranlée dans sa ba§e, par 
le relâchement du saint lien qui constitue /a/àmi7/e/... 

Lorsque la pudeur est insultée, la grandeur mo- 
rale de l'homme avilie, la loi divine méprisée; les 
sages et consciencieux dispensateurs des couronnes 
d'Isaure ne se laisseront pas éblouir par les charmes 
de la poésie, la nouveauté des idées, le brillant de 
l'imagination, la force et l'éclat du style; ils n'hési- 
teront pas à blâmer avec une juste sévérité et à re- 
pousser les productions dangereuses de ces écrivains 
dont je dirais volontiers, avec un philosophe (i) dé- 
sabusé et repentant : 

J'admire leurs talents , j'en déplore Vusage : 
Leur parole est un feu 3 mais un feu qui ravage ; 
Dont les sombres lueurs brillenf sur des débris ; 
Tout, jusqu'aux vérités, trompe dans leurs écrits l !... 

Ah! Messieurs, qu'il est triste d'entendre justifier 
de si funestes écarts , par un respect outré pour le 
génie; et chercher dans le mérite trop exalté d'écrits 
si condamnables, une excusé à l'imprudente curio- 
sité, qui les dévore et s'en nourrit !... 

(1) lidharpe. 
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Ëk quoi ! en présence de la mort et de la destruc- 
tion y oserions-nous vanter Fadresse de l'assassin , 
louer la trempe et la richesse de Parme homicide?.., 
nous arrèterions^nous à contempler avec une froide 
admiration , comme un sublime et majestueux spec- 
tacle, les vagues accumulées et menaçantes du tor- 
rent dévastateur?... 

Que f'aime à voir l'entrée du jardin d'Isaure défen- 
due par les digues infranchissables de la raison et du 
bon goût ! Contre elles viennent se briser ces doc- 
trines subversives, qui, d'une cité orgueilleuse, foyer 
de toutes les passioi^ humaines, ridbe des tributs 
qu'elle nous arrache , fière des illustrations que nous 
lui envoyons, se précipitent eu flots tumultueux sur 
nos provinces ;... qui leur apportent la mort et la 
ruine morales, en étouffant ce qu'il y a de plus noble, 
de plus social , de plus vivant dans Thomme, sous 
les eaux fangeuses et corrosives d'un égoisme cyni- 
que, et du plus dégradant sensualisme!!... 

J« n^en dis pas trop : ne pensez pas , Messieurs , 
qu'il y ait de l'exagération à attribuer des effets si 
grands , ime si haute puissance, aux Sociétés littérai^ 
reSé Un savant naturaliste, écrivain éloquent, a dit : 
Le style, cestVhomme : maintenir la justesse dans les 
termes, la correction dans la phrase , c'est servir ntmr 
seulement /â /a/ïgi'Ke, mais les mœurs; c'est par /a 
forme perfectionner le fond : car on va du mot à la 
pensée s Texpression est intimement liée au caractère : 
le style révèle l'âme de l'écrivain. 

Le bon goût est aux Lettres et aux Arts , ce que le 
6on sens est à la conduite ; on ne s'égare pas avec lui : 
le ion goût c'est Tinstinct, c'est l'amour du 'vrai : 
tout ce qui le choque est faux , et c'est attaquer le 
mensonge , .c[ue condamner les ouvrages qui s'écartent 
des lois de la morale, et des règles de la saine litfcé^ 
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ralure : ils trompent en séduisant^ ils ne sont pas 
moins imposteurs que criminels!... 

Nos maîtres, formés à l'école des anciens, nous ont 
enseigné que dans les livres, il fallait chercher, il 
fallait cultiver to xaXov, x'âyaÔov Te; peut-être n in- 
sistaient-ils pas assez sur Timporlance d'embrasser 
aussi TO âXviôèç ! puisque rien n'est beau , rien n'est 
bon que le vrai:\e, beau c'est le rrai dans \sl forme : 
le bon c'est le vrai dans les actes : le vrai seul est 
simple , naturel , durable... le/aux.,. c'est le néant /... 

En tout, il y a vérité ou erreur : l'une exclut 
l'autre : c'est une question de vie ou de mort : il faut 

choisir il y a vérité dans les pensées de l'esprit 

et dans les affections du cœur; vérité dans la littéra- 
ture et les arts , comme dans les sciences et la philo- 
sophie : notre âme la désire avec ardeur, l'embrasse 
dès qu'elle se manifeste : c'est son bien : elle aime 

celui qui la lui montre « Quand un discours na- 

» turel , » dit Pascal , a peint une passion et un effet : 
» on trouve dans soi-même la vérité de ce qu'on en- 

» tend en sorte qu'on est porté à aimer celui qui 

» nous la fait sentir. » « Je prends Dieu à témoin , » 
s'écriait Gassendi, « que j'ai un grand zèle pour dé- 

» couvrir la vérité Eh! comment ne désirerais-je 

» pas la connaître, moi qui suis dans la joie de mon 
» cœur, lorsque ye trousse quelque chose devrai!!... 

Naguère un Mainteneur plein de talent, que je 
m'honore d'avoir eu pour ami avant de lui donner 
le nom de collègue; dans un discours remarquable 
par la finesse des aperçus, la force du raisonnement 
et la hauteur des pensées, vous entretenait de l'im- 
portance, de la nécessité des convictions en littérature; 
et il obtint un assentiment universel 

Mais, s'il n'y avait pas une vérité constante, visi- 
ble, saisis sable dans les œuvres de l'esprit, même 
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dans celles de rimaginalion : si tout mérite dépendait 
des opinions personnelles , d'une vogue capricieuse , 
de la marche du siècle! !.„ en un mot, du mouve- 
ment d'une prétendue per/^crféi/iie, qui, semblable 
au mirage dans le désert, trompant Toeil fasciné du 
voyageur, recule à mesure qu'on croit en approcher 
et qu'on s'élance pour le saisir ; sur quoi s'appuieraient 
710S con\fictions7 il n'y aurait plus que doute et hési- 
tation; en tout se pourraient soutenir également le 
pour ei le contre^ le bien et le mal^ le "vrai et le 
yîûTttjc; comme on a la douleur de le voir dans un grand 
nombre de productions si vantées! Il serait libre de 
choisir le type du laid dans la nature, au lieu de celui 
du beau : de préférer à la vieille Littérature, fière 
d'une honorable pauvreté, la Littérature soldée de nos 
jours, et non moins avide d'orque de gloire; au Bo- 
man de chevalerie , dont il a été dit justement « qu'il 
» exaltait l'honneur jusqu'à Théroisme (i), » le FeuU- 
leton-roman qui traîné l'homme terre à terre jusque 
dans la fange! On en viendrait à mettre les poèmes 
humanitaires au dessus des magnifiques épopées des 
plus beaux génies de la Grèce et de Rome ! N'a-t-on 
pas voulu substituer la Philanthropie à la Charité! 
N'a-t-on pas prôné la Philosophie et la Raison aux 
dépens de VEvangUe et de la Foi! !.., 

Attachons-nous donc. Orateurs, Poètes, Artistes , 
Hommes de lettres , attachons-nous tous à la vérité : 
remontons le cours des siècles : nous la trouverons 
dans l'antiquité, belle comme aujourd'hui!... On la 
reconnaît, on ne saurait l'inventer; si les efforts du 
plus habile chimiste sont impuissants à créer un grain 
de sable , les méditations du philosophe le plus éclaire 
n'enfanteront jamais une vérité!.. Elle existe avant lui; 

(i)M. Nellement. 
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elle peut apparaître, ou demeurer vofilée ;..... mais il 

n'y a pour elle ni déclin, ni progrès Elle est ce 

qu'elle a été, ce qu'elle sera toujours ',••• et il le faut; 
le monde croulerait sans elle!,.. La vérité! c'est le 
premier besoin de l'homme; pour lui, elle est la lu- 
mière, la force, le bonheur, la vie!... La vérité est 
une, immuable, éternelle !... La vérité,., c'est Dieu !!... 

Vous l'avez compris, Mesdames; aussi veuez-vous 
à nos assemblées avec un louable empressement. Vous 
y cherchez plus qu'un délassement intellectuel , plus 
qu'une fête littéraire ; et vous y menez avec confiance 
les chers et précieux objets de votre tendresse et de 
votre sollicitude maternelles! Un tact sûr et exquis 
vous a fait sentir que les Mcdnteneurs du Gaisas^oir 
sont aussi les 3i ainteneurs du goût, de la morale , des 
principes religieux, de tout ce qui mérite le plus vos 
^encouragements et votre intérêt. 

Ici, vit et se transmet d'âge en âge, par un senti- 
ment tout chrétien, un respectueux dévouement pour 
le sexe aimable qui adoucit les mœurs et embellit 
l'existence de l'homme ; ici on chéritet vénère ia mé- 
moire 'des femmes héroïques et saintes : on célèbre 
les services qu'elles ont rendus à la Religion et à la 
Famille par leurs modestes travaux^ leurs sages ta- 
lents et leurs douces vertus : et souvent à V^Etat et à 
la Patrie , par leurs sublimes inspirations, leur fofoe 
d'âme, et leur vaillance dans les sièges et dans les 
combats!;!... 

Rien ici ne vous blesse, tout vous attire : vous re- 
trouviez les égardfi^, le bon ton , les convenances, les 
sentiments délicats et généreux qui reipondent aux 
vàtres, l'esprit de sacrifice (si opposé au froid égoïsme!) 
qui a créé tant de prodiges , et porté au plus haut 
degré avec la politesse française, la civilisation euro- 
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péenne!. . V esprit de che\^alerie ^ enGnl... (pourquoi 
craindre de le nommer?) souvent méconnu et aveu- 
glément attaqué, parce qu'il a été dénaturé; cet es- 
prit dont la destruction, pendant un retour momen- 
tané à la barbarie, arrachait à un orateur illustre , 
g4uie vaste, homme d'état et presque prophète, cette 
exclamation douloureuse et éloquente (i)!-* «L'ère 
» de la chevalerie est passée! Elle est passée!... et la 
» gloire de TEurope est à jamais éteinte!... » 

Oui ! Mesdames , ici votre heureuse influence n'a 
pas cessé d'être reconnue : elle est grande pour le 
bien... elle esA destinée à sauver la société!.. Usez-en 
sur la génération qui s'élève , et qui en a besoin ! 
usez-en sur l'enfance conGée à vos soins et à votre 
direction , et dont vous aurez peut-être à répondre !... 
sur la jeunesse studieuse et réfléchie , appelée à répa- 
rer les maux causés, de notre temps, par les passions 
d'une fausse philosophie; et, j'ajoute, par Foublide 

ce qui vous est dû! Inspirez-lui l'amour du beau 

et du vrai, le goût du travail , le désir de se faire un 
nom dans les Belles-Lettres, les Sciences et les Arts... 
Excitez dans ces coeurs neufs et généreux la noble 
ambition de servir la patrie avec la plume aussi bien 
qu'avec l'épée; de moissonner dans le jardin d'Isaure, 
comme aux champs de Mars ; et de ceindre à la fois 
la couronne de fleurs et celle de lauriers. 

Pour moi , Messieurs, en occupant pour la première 
fois, au milieu de vous , une place à laquelle je n'osais 
aspirer , je suis pénétré de l'importance des devoirs 
imposés par la qualité de Main teneur ; et sentant mon 
insuffisance , je désespérerais de les remplir si je n'étais 
soutenu par vos exemples et aidé de vos lumières!... 

(i) Theageof Chivalryisgone!... it is gone and the glory of 
Earope is extinguished for ever ! !... Edm. Borke , sur la Réyolu- 
tion française. 
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Heureux de vous avoir pour guides et de pro6ter 
de vos leçons, je tâcherai de m'animer de votre esprit, 
de suppléer aux moyens par la volonté, et de marcher 
de loin sur vos traces !-. 

Fidèle à la devise d'une autre Académie, dont j'ai 
l'honneur d'être membre « ive will endea^ourj » nous 
essayerons! Vous me verrez faire tous mes efforts pour 
maintenir de concert avec vous , et transmettre à nos 
successeurs, le bon ton , le bon goût, la bonne Litté- 
rature , et par dessus tout Uamour du vrai! !,.. 

C'est une grande et noble tâche ! elle est digne de 
vous et de votre glorieuse Fondatrice!.., Vous avez 
bien voulu m'y associer... je m'en félicite. Messieurs, 
et je vous remercie! 
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RÉPONSE AU REMERGIMENT 

DE 

H. LE mOHTE DE HA€ €ARTHY ; 

Par M. le Comte DE CASTELBAJAG, 
Modérateur. 



MONSIEUH, 

Les principes les plus sévères sont bien souvent 
alliés à Tesprit le plus conciliant, au caractère le plus 
doux. 

Votre vie entière en est la preuve , et les vertus 
aimables qui déjà depuis longtemps vous ont rendu 
cher à la plupart de vos nouveaux confrères, la facile 
ironie d'une conversation spirituelle , l'obligeance et 
l'abandon que vous apportez dans vos redations , 
étonneraient peut-être ceux d'entre nous qui y moins 
heureux que vos anciens amis et n'ayant pu vous con- 
naître encore assez pour vous apprécier, s'arrêteraient 
frappés de l'austérité de votre morale , de la sévérité 
de vos jugements; 

Si nous ne savions tous que la vertu inflexible pour 
tout ce qui lui parait s'écarter de la ligne du devoir, 
rigoureuse envers elle-même , impitoyable dans ses 
théories, est douce dans leur pratique , bienveillante 
pour ses amis, indulgente à ses ennemis. 
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Ces réflexions, que vous rae pardonnerez , j'espère, 
et qui me sont suggérées par le discours qvte je Ttens 
d'écouter avec un si vif intérêt et Texigence com- 
plètement satisfaite d'une asmitié si vraie , 6^ sont pré- 
sentées sans doute à tous les esprits, et chacun de 
nous y puise un nouveau motif de s'applaudir du 
choix que nous avons fait de vous. 

Ce cboix;^ Monsieur, n'a ri ()9 qui doive vobs sur- 
prendre, et seul vous vous en êtes étonné ; seul vous 
avez pu chercher hors de vous-m^me les considéra- 
tions qui nous l'ont dicté. 

Ce n'est pas qu'insensibles à tous les souvenirs que 
vous venez d'invoquer avec tant de modestie comme 
vos uniques soutiens, nous ayons détourné nos re- 
gards de la sainte et brillante auréole dont est envi- 
ronné le nom que vous portez ; mais c'^eeet après s'être 
arrêtées sur vous, que nos pensées sont remontées vers 
eux; et l'hommage que bous ireodiMiis aup^séde v.otre 
famille , à la ;gloine de vos aooètres , à ila mémoire de 
vos nobles frères, nous a seulement rappelé comtxien 
votus les ireprcsfntcz dignement éms oetle icifté g^é- 
reose, xjui Trient d'finieadre a^icjc .î^moticm l'hyjimc 
.pieux et touchant :de vc^re recofiaaiaiisfiance, et ila-^ 
queUe tous tces exiles TolotBtftires (i)^ viotiioies de leur 
fîdébté et (de leur foi , xmt ai gWieusem^ut payé la 
dette .d'une hoapitaRté qu'elle «'it€M)<»Fje de leur avoir 
domiée. 

Cousue le permdùnez :pafi, IVïoaaîeur , et yemeyBux 
pas jénumërjBr 4oi les titres qui vous mxt acquis nos 
suffrages. 

Je oonfiaSfiitrop la distance <<|ui aépase les ^qualités 
de l/esprit et îles viertus de l'àmc. 

(i) La famille i\e JWac Carthy , catholique et (lévouée -au» 
Stuarts, vint s'établir à Toulouse pouryj[)rofesser librement sa 
foi politique et -religieuse. 



Digitized by 



Google 



— 139 — 

La modestie s'étoone des éloges y mais les accepte 
et s'en réjouit peut-être; Tliuniilité en souffre et 
s'effraie en les repoussant. 

Cependant laissez-moi vous dire que désormais et 
pour toujours assis à nos foyers y le Secrétaii^ érndit 
d'une puissante et cél^re association ( i), devait voir 
s'ouvrir devant lui les portes de ce sanctuaire. 

Egalement correct et disert dans les deux idiomes 
de votre patrie d'origine et de votre patrie de nais- 
sance, vous vous êtes enrichi des trésors de leur double 
Littérature. 

Votre «nfanee ,a grandi , votre jeunesse et la plus 
grande partie de votre vie se sont écoulées au milieu 
<de cette bibliothèque précieuse que Toulouse (re- 
grette , qu'avait créée Térudition et le goût éclaii^ 
de votre vénéraM» père , et df»rt vous avez feuille 
sans cesse et en queLpie sorte épuisé les richesses 
malheureusement dispersées aujourd'hui., mais reli- 
•gifiusemfini i^cueilhes et consetrvées dans TflsAve mé- 
moire. 

Il 'est difficile àc penser, Monsieur, que -destétudes 
ai oonsciendieuses et si constantes , iune vie ai :paisible 
-et si pure., l'amour des Lettres excilé «t entretenu 
par leur culture habituelle, mlaieitt pas fait éckme 
'quelques fouîts que votre modeslie a jusqu'ici dé- 
irobés au grand .four. 

E^pér«Mis 'que dans d'intimiié de nos celaiions :aca- 
jâémiqufis.'mufts tstomfdierons de^otre véserve, et qi» 
^«oiis vangiarez au Jiombve de vqb devoirs le tribut 
•annuuel que k culte d'Isanre impose aux desservants 
de son autel. 

Et .s'il falUàit encore dbes ennouragemenls à lune 
timidité que rien ne justifie , pourrïez-'vous lètce agité 

(4)iL*AssMi«lioa Gathi^liqae dirlande. 
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d^uDe émotion quelconque , éprouver la plus légère 
défiance y alors que le hasard m'a désigné pour vous 
témoigner les sentiments qui vous accueillent dans 
cette enceinte ? 

Une telle coïncidence ne semble- t-elle pas calculée 
bien moins pour complaire à Tamitié que pour la 
rassurer dans ses plus humbles appréhensions ? 

Cependant, Monsieur , ne nous enveloppons pas 
davantage dans le voile transparent d'une modestie 
qui pourrait paraître fausse si l'expression en était 
outrée , et ne nous exagérons pas les qualités néces- 
saires pour juger sainement des ouvrages de l'esprit... 
Savoir en jouir, c'est quelquefois être assez habile 
pour les apprécier sûrement... Le goût n'est pas tou- 
jours inséparable de la faculté de produire : c'est une 
fleur délicate de l'esprit , et les fleurs les plus jolies 
ne naissent pas toujours sur le terrain le plus fertile. 

D'ailleurs ne venez-vous pas de nous dire que c'est 
pour maintenir les saines doctrines, les bonnes tra- 
ditions en toute chose que l'Académie a été instituée?... 
Cest dans cet esprit et ces principes qu'à son tour il 
faut qu'elle se maintienne : aussi le talent le plus 
brillant ne suffit-il pas toujours pour obtenir les cou- 
ronnes qu'elle distribue. 

Ce n'est pas assez d'une imagination poétique, d'un 
style orné, plein de mouvement, de chaleur et de 
grâce ; la corbeille d'Isaure ne se remplit que de 
fleurs sévèrement choisies, et se ferme sans pitié , mais 
non pas sans regret peut-être , à ces plantes dange- 
reuses dont l'éclat décevant et perfide cache un fu- 
neste poison. 

Hélas ! de nos jours , trop de mains s'empressent 
avides de les cueillir. 

Ainsi que vous venez de l'exprimer avec finesse , 
l'Académie ne marche pas a^ec le siècle , suivant 
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Tacception abusive donnée généralement à ces mots. 
Une course trop précipitée , trop rapide, serait con- 
traire à son essence , peu convenable à sa dignité ; 
mais elle aisance , et s'associe à tout ce qu'il y a de 
noble et de pur dans le mouvement qui se fait au- 
tour d'elle. Jalouse de s'attacher tout ce qui peut 
l'enrichir, l'éclairer et lui plaire , elle s'est empressée 
d'appeler à elle, et vous trouverez dans son sein , des 
hommes éminents par leur savoir et leur goût (i). 

A ces traits, ils pourront bien ne pas se reconnaî- 
tre; mais aurai-je encore à les nommer quand je vous 
aurai dit que nos suffrages n'ont été que l'écho des 
applaudissements d'un public qu'ils savent charmer 
tour à tour dans des genres différents ; l'un par la 
profondeur et la hardiesse de la pensée ; l'autre par 
le piquant et l'inattendu des jeux de son esprit; celui- 
là par le moelleux et l'élégance du style le plus pur 
et le plus gracieux. 

D'ailleurs, est-il bien vrai que le siècle marche 
sans cesse vers le progrès ou vers l'abîme 7 

Je n'essaierai pas de résoudre une question si étran- 
gère à mes études habituelles, si vivement contro- 
versée , et sur laquelle de très-bons esprits se rencon- 
trent dans les camps les plus opposés.... Mais si je 
n'ose affirmer ou nier la marche du siècle, je vois au 
moin& qu'il se remue, et je me plais d'autant plus à 
contempler ses mouvements hardis , qu'on ne saurait 
contester leur souplesse et leur grâce. 
, L'esprit humain ne serait-il qu'un bateleur infati- 
gable, recommençant sans cesse les mêmes tours appris 
des maîtres qui l'ont précédé?... Mais le jongleur ha- 
bile ne les répète jamais avant que les spectateurs qui 
les ont déjà vus n'aient déserté l'arène, taudis que 

MM. Gaticn-ArnouU , Sauvage , Forloul. 
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dans sou impatience l'esprit de Fhomme ne se soipoiet 
pas toujours à attendre le retour de nouvelles géné- 
rations. 

J'avoue que le spectacle m'intéresse et m'amuse ; et 
bien que je n'eusse pas, sans doute, toujours choisi la 
scène qui se passe sous nos yeux , je suis heureux d'y 
assister. 

La véritable sagesse, qui consiste à espérer et pré- 
parer un avenir meilleur, ne nous conseille*t-elle pas 
aussi de jouir du présent ? quelques aspérités qu.'offre 
la vie , il est si bon de vivre , ne fût-ce que pour 
apprendre à bien mourir !... Et pensez-vous qu'elle ait 
toujours paru sans amertume et sans reproche à ceur 
qui l'ont épuisée avant nous, cette coupe constamment 
mêlée d'absinthe et de miel? 

En remontant les âges du monde, quelle époque 
n'a pas cru devoir gémir sur elle-même et regretter 
le passé ? 

Les siècles les plus brillants, ceux que l'histoire 
présente à notre admiration , ont été de la part de 
leurs contemporains* l'objet de censures sévères et 
justes quelquefois : et sans fouiller dans des souvenirs 
lointains, au point de vue littéraire, celui qui doit 
surtout nous occuper ici, n'oublions pas que des 
esprits chagrins trouvèrent bien des sujets de blâme 
sous le règne du grand Roi : bien des taches ont offus- 
qué leurs yeux dans les astres éclatants qui ont illu- 
miné le grand siècle.... Et le satirique Boileau ne 
vous semble-t-il pas plus indigné du travers de Pradon, 
qu'enthousiasmé du génie de Racine ? 

De nos jours la diffusion des lumières en a diminué 
l'éclat. Nos yeux, accoutumés à une clarté plus géné- 
ralement répandue, sont moins frappés du rayonne- 
ment des flambeaux qui nous éclairent et qui jadis 
peut-être nous eussent éblouis. Cependant il est de 
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ées renommées qui retentiront (Tàge en âge, et qui 
reçoivent les hommages de tous... Inelinons-nous 
avec respect devant le sanctuaire où le chantre illustre 
et vénéré du Génie du Christianisme jouit vivant de 
sa gloire immortelle. 

Au-dessous de ees rois de l'intelligence, que d'écrit 
vains nous offrent encore des modèles presque achevés 
et parfaits dans l'art d'exprimer la pensée ! * 

Sans doute on ne saurait trop amèrement déplorer 
que quelques-uns d'entre eux , abusant des plus beaux 
dons que l'homme ait reçus du ciel , emploient leurs 
talents quelquefois sublimes, j'ai presque dit leur 
génie , à revêtir des couleurs les plus séduisantes 
les dangereux sophismes d'une immoralité sacrilège. 
Heureusement la magie d'un style enchanteur ne par- 
vient pas toujours à rendre leurs doctrines bien re- 
doutables, et leur influence- éphémère peut à bon 
droit être contestée. 

Le dix-huitième siècle se fût prosterné devant eux ; 
le nôtre discute et leur demande, quelquefois au nom 
d'un passé qui ne fut pas toujours d'accord avec le 
présent, de quel Dieu ils sont les apôtres, d'où ils 
viennent, et où ils prétendenl'arriver? 

Si pour ceux-là l'esprit de l'homme soumettant 
tout à l'examen d'une raison trop sujette et trop 
prompte à s'égarer , aspire à escalader le ciel et réalise 
en quelque sorte la fable des Titans précipités des 
régions célestes, et s'agitant écrasés sous les monta- 
gnes qu'avait follement entassées leur orgueil ; cette 
fiction ingénieuse, ce mythe sévère ne sera pas une 
leçon perdue pour tous les hommes de nos jours , à 
qui semble l'avoir destinée la sagesse des siècles an- 
tiques. 

Le flambeau de la foi , si vive dans votre âme , s'est 
rallumé de toute part, et le très- grand nombre de 
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ceux qui m'écoutent^ unissant leur voix à la mienne^ 
pourraient tous dire avec moi : 

« G}mme vous , Monsieur , je crois parce €pxe j'aime ; 
» sans consulter ma raison, j'obéis à mon cœur, et 
)) bénissant le Dieu qui m'a placé dans la barque de 
» Pierre, je m'abandonne avec confiance au souffle 
» divin qui la pousse. » 

Ces séhtiments d'une confiante et pieuse espérance 
remplissaient le cœur de l'Académicien (i) auquel 
vous succédez^ ils ont fait la consolation de ses der- 
niers instants. 

Une voix exercée nous a trop bien retracé les qua- 
lités qui nous le faisaient aimer, et les titres qui re- 
commanderont sa mémoire , pour que je vienne vous 
parler encore du littérateur, du savant, de l'adminis- 
trateur intègre et habile, de l'homme ferme, juste 
et bon dont nous pleurons la perte. 

Puisse le sincère hommage que l'Académie dépose 
aujourd'hui sur sa tombe, adoucir Taffliction de sa 
famille désolée ! 

Puissent les regrets dont vous êtes témoin. Mon- 
sieur, vous prouver l'importance et le prix que nous 
avons mis au choix de son successeur ! 

(i) M. Dralel. 
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SEHOMË 

Par M. le Vicomte DE RAYNAUD, 



Messieurs y 



Il est, dans la vie des peuples, des époques de 
transition <jue précèdent toujours des troubles inté- 
rieurs et de grands ébranlements politiques ; le flot 
révolutionnaire entraine après lui les institutions, les 
croyances, les mœurs, et la société haletante, désar- 
mée, £k)tte incertaine entre un passé sans retour et 
im avenir inconnu. Alors la mission de l'écrivain 
i^randit, s'élève, et devient presque un sacerdoce; à 
lui la noble tâche d'instruire et d'éclairer; à lui l'heu- 
reux privilège de montrer le port après la tourmente. 
Mais s'il appartient au génie de frayer aux peuples 
une voie nouvelle vers le bonheur et la vérité, il peut 
aussi, instrument aveugle de la divine Justice, ajouter 
encore à nos souffrances et prolonger nos expiations. 
A notre époque surtout, l'action de la Littérature est 
immense; le journalisme Ta fait descendre jusque dans 

10 
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la foule : soldée par les partis , loin de les apaiser , de 
les instruire , elle est à la fois l'expression des passions 
haineuses , des doctrines funestes , et la voie qui mène 
à la corruption et à Terreur. C'est avec eflfroi <jue les 
esprits sérieux jugent ses tendances et redoutent son 
ascendant. 

; Vous qui dans vos rêves de gloire dotez votre pa- 
trie de bonheur et d'avenir, Jeunes hommes, notre 
orgueil et notre espérance ! Vous que des convictions 
fortes, une haute intelligence placent en tête de notre 
régénération ;, par la méditation, l'étude, trempez 
votre âme, élevez votre esprit : le talent tout entier 
n'est pas dans la pensée; le caractère le grandit, le 
cœur le vivifie. Etudiez nos mœurs, notre époque; 
ne rejetez jamais la leçon du passé ; et pour mieux 
éclairer le choix de vos modèles , pour mieux tracer la 
voie où vous devez courir, rappelons-nous ce qu'était 
l'écrivain au dix-septième siècle , jugeons ce qu'il est 
de nos jours , pénétrons-nous surtout de ce qu'il de- 
Trait être. 

Au dix-septième siècle, tout était ordre et hiérar- 
chie; par un accident heureux et rare dans notre 
histoire, les institutions répondaient aux besoins du 
pays; les grands vivaient sous l'empire de la foi , la 
sécurité était dans les masses, elles voyaient dans le 
pouvoir, nûn:Ie glaive qui frappe, mais l'égide de la 
-Providence qui défend. Tout semblait promettre à 
. notre patrie le calme, douce récompense de la sim- 
plicité des mœurs; la gloire, fruit heureux du -déve- 
loppement des lumières. En vain le souvenir d'une 
' vie guerrière poussa la -noblesse à la Fronde; en vain 
l'indigence apprit-elle au peuple nos désastres et nos 
revers; la nation, émue quelquefois, s'agitait à la 
surface, mais elle était au fond calme ,. imposante et 
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forte. Les mœurs de la famille dommaient les exis- 
tences, les professions étaient héréditaires, le père 
en transmettait à ses (ils la science , Tesprit, les habi- 
tudes, et celle de Thomme de lettres, la seule qui 
par sa nature fut individuelle et ne pût se léguer, 
avait aussi ses mœurs, son caractère, j'ai presque dit 
uiie physionomie qui lui était propre. 

En dehors du positif de la vie et du mouvement 
des affaires, récrivain, ftu dix-septième siècle, n'éprou- 
vait qu'un désir, la gloire; qu'une passion, la vérité. 
Ilavaitcette simplicité de cœur qui s'unit souvent au 
génie ; joignait la candeur au savoir , la grâce à l'éru- 
dition, la modestie à la dignité. Sans cupidité, sans 
besoins, sa pauvreté fut proverbiale; n'éprouvant ja- 
mais cette vaniteuse envie qui nous fait ennemis des 
grands, avec bonheur il chantait leurs exploits, avec 
esprit il attaquait leurs travers; dévoué sans bassesse, 
il savait à la fois chez les autres honorer le rang et tou- 
jours-en lui respecter l'homme. Corneille , sacrifiant la 
fortune à sa gloire, brave la vengeance de Tinlplaca- 
ble Richelieu ; si Racine succombe sous le poids de la 
disgrâce du maître qu'il aime, pour l'arracher à des 
feux peti dignes de la majesté d'un roi , il ose s'expo- 
ser à son ressentiment. 

Alors les habitudes de 1 écrivain étaient graves, 
mais tempérées par le contact des hommes de la cour ; 
il acquérait près d'eux cette élégance, cette dignité 
de manières dont seuls à cette époque les grande of^ 
fraient le modèle. Sa langue s'épurait , son tact deve- 
nait plus fiii ; il s'inspirait des sentiments qui animent 
ses héros et les font plus grands que l'histoire. Si 
quelquefois il puisait à ces sources des froides scènes 
d'une galanterie prétentieuse et guindée, le premier 
de nos comiques, Molière, leur dut aussi ses plils 
heureuses créations, les Femmes savantes et le Mi- 
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sanlliropc. La Fontaine lui-même s'impressionnait à 
son insu; il devait moins à Tattention quau frotte- 
ment ; distrait d'abord, se rappelant ensuite, ses 
sensations se formulaient plus tard en jugement , se 
reflétaient dans son esprit avec le vagiie , l'incertain 
d'un rêve : heureuse nature! génie sublime, à la fois 
doué de tout ce que le cœur a de naïf, l'esprit de fin, 
la philosophie de profond ! 

Observer les mœurs des écrivains au dix-septième 
siècle est une étude attachante et curieuse ; entourés 
de luxe , d'opulence , ils n'ont jamais tenté d'en 
conquérir les avantages; tenant à la société par les 
affections , non par les intérêts, ils repoussaient ses 
intrigues et partageaient ses amitiés : ainsi le voyageur 
parcourant, pour s'instruire, des pays éloignés, y 
éprouve des sympathies, en goûte les plaisirs, mais 
par ses mœurs y demeure étranger. 

Dominés par une unique passion, ils ne voyaient, 
ne sentaient que par elle ; l'amour de Fart possédait 
leur cœur tout entier et préoccupait exclusivement 
leur esprit : qu'ils étaient forts ces écrivains célèbres, 
mûris par le travail et la réflexion , demandant au 
grand monde la forme et la grâce, ayant toujours 
pour guides la Raison et la Foi ! La Science , par eux , 
pose ces grands principes dont l'expérience étend 
chaque jour l'application et proclame la vérité; la 
Chaire chrétienne enfante des orateurs sublimes , la 
Magistrature retrouve cette éloquence qu'on croyait 
ensevelie sous les ruines d'Athènes et du Forum ; la 
Poésie, les Arts sont à l'apogée de leur gloire , la Lé- 
gislation se fixe, l'Industrie se développe, l'Adminis- 
tration s'organise, un heureux ensemble de besoins 
et d'action pousse vers le bien, vers le beau, la so- 
ciété tout entière; partout est le progrès, la force, la 
gloire, parce qu'il y a partout unité et harmonie. 
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De nos jours , les passions s'agitent, les intérêts de 
fortune dominent, le cœur est sans élan, Tesprit 
sans poésie, le siècle matérialise Vidée; on se préoc- 
cupe sans cesse des individus, peu de la société et de 
la famille; Tisolement, Tégoïsme ont passé dans les 
mœurs; nous nous sommes jetés dans la vie positive ^ 
et bientôt s'éteindront parmi nous les restes de cette 
chaleur morale sans laquelle il n'y a point d'organi- 
sation durable, ni de société possible. La spéculation 
envahit notre patrie et sur ses pas entraîne l'écrivain; 
il perd à ce contact cette vigueur de penséç, cette 
jeunesse de l'âme qui ne s'éteint jamais chez l'homme 
simple et vertueux. Tout à l'ambition, aux plaisirs, 
aux affaires, entouré de luxe et de jouissances, il agit 
et n'observe pas; trop positif pour comprendre l'en- 
thousiasme , Tesprit de calcul étouffe son génie ; 
partageant nos passions, irritant nos discordes, il 
est partout, n'est étranger à rien; athlète, au fort de 
la mêlée, loin d'arracher au péril , à l'abîme, la foule 
aveugle qui se précipite vers la fortune, loin de la 
guider du rivage, et du doigt lui marquer l'écueil, 
il se livre lui-même et la pousse au fort du courant. 
Quand du haut de son génie dominant la multitude 
il devait dissiper l'erreur qui l'entraîne, la rendre à 
la vie de l'âme et lui montrer la vérité; courtisan du 
peuple, il décrit ses mœurs, adopte son langage, 
pour le séduire il le passionne et le flatte sans l'éclai- 
rer : insensé ! il sème des tempêtes; pourra-t-il 
jamais recueillir la gloire et le bonheur ? 

Je le sais. Messieurs, de nombreuses exceptions 
sont en dehors des mœurs que j'ai décrites, et vien- 
nent, je le dis avec bonheur, protester contre mes 
paroles; personne plus que moi n'admire l'homme 
de lettres pénétré de sa haute mission, consacrant 
ses travaux , ses veilles, à propager les saines doctrines 
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de la morale et du bon goût. Au-dessus des passions, 
des préjugés de notre âge, il comprend qu'il est des 
idées transitoires n'appartenant qu'à une époque et 
sans application *daDs le siècle qui suit; mais il sait 
aussi qu'il est des principes imprescriptibles , immua- 
bles, devant toujours dominer la société; il satisfait 
tout ensemble à la nécessité qui exige de se placer au 
point de vue de son siècle, au devoir qui commande 
de le ramener au bien et au vrai. La Magistrature 
nous offre de tels bommes, la Tribune quelquefois 
encore retentit de leur parole, la Poésie s'enorgueillit 
de leurs œuvres, la Science de leurs progrès. Mou 
cœur voudrait célébrer cbàcune de leurs gloires; 
pour ne point rendre un solennel hommage à ces 
beaux talents, à ces nobles caractères, j'ai besoin de 
me rappeler que ce ne sont pas des individualités que 
l'avais à peindre, mais les tendances de notre Littéra- 
ture que je devais apprécier. 

Le rapprochement de la vie de l'écrivain au dix- 
septième siècle de celle de l'homme de lettres de nos 
jours a déjà , je l'espère , fait naître en vous la conviction 
qu'une haute intelligence, des connaissances variées, 
ne su£Bsent pas aux travaux littéraires. L'esprit seul 
n'enfante pas des chefs-d'œuvre ; un cœur noble, une 
âme élevée, des mœurs simples doivent venir en 
aide; on ne saurait isoler nos facultés de nos sen- 
timents ; l'homme tout entier se reflète dans son 
œuvre; e|le en est toujours l'expression. 

Les grands exemples^ les beaux modèles peuvent 
seuls, si j'ose m'exprimer ainsi, complétera jeune 
écrivain, atteindre le double but d'élever son âme, 
d'enrichir scm esprit. L'imitation est l'auxiliaire du 
génie; elle agrandit sa sphère, ajoute des beautés à 
ses créations ; c'est la source où l'on puise des richesses 
nouvelles, qui fertilise un sol fécond ; c'est le principe 
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d^ùne émulation élevée , mobile des grûiids esprits ,* 
passion des nobles âmes. Loin de moi de parler 
iei de cette imitation senrile, ornière -où rampe la 
médiocrité ; elle élreint le génie dans xm cercle de 
fer 9 ne tient point compte dif temps, des lieux, des 
mœurs, est le calque de son modèle* L'homme de- 
g>oat s'inspire et ne copie jamais, emprunte moins 
qu'il ne s'éclaire. Explorateur Iiabile, la contrée^ 
qu'il visite le mène à un pays nouveau , l'excite à 
découvrir des terres incoimues. 

L'art a d^impérissablss beautés; elles traversent le» 
temps, appartiennent à tous les siècles. Mais il en 
est d'autres, éphémères, qui n'ont qu'un point de vue, 
qu'un jour, et perdent leur effet si on les déplace; â» 
chaque époque, son esprit, ses mœuri ; selon les 
besoins un habile écrivain change de modèle, mais 
a toujours le soin d'éclairer le présent des vives 
clartés du passé. 

L'élégance, le bon goût d'Atiiènes, répondent, 
je le sais, à d'autres époques que la nôtre; mais 
Démosthènes tonnant contre Eschyle peut inspirer de 
puissantes paroles à nos orateurs dévoilant la bassesse 
et flétrissant la corruption. Si l'épicurisme aristocra- 
tiqiK d'Horace est peu d'ensemble avec nos mœurs y 
l'éloquence logique et brillante de Cicéron peut 
éclairer la Magistrature et fournir de grands exem- 
ples au Barreau; et dans notre patrie, où la liberté 
n'est pas nouvelle,' où, contemporaine du génie, «lie 
éclaira nos pères d'un jour brillant et pur, les Mole, 
les Harlay, les d'Aguesseau offrent les modèles d'une 
éloquence indépendante et sublime. Il fut une époque 
élégante et septique où le Français moqueur , impré^ 
voyant, était aimable et dissolu, effleurait tout, ne 
traitait sérieusement que les plaisirs; où, prodigue d^- 
nos destinées, il jetait aux vents et à la tempête lft> 
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for loue €t l'avenir de la France. Cet âge nous touche 
par sa date, nos mœurs l'éloignent de trois siècles ;^ 
les livres qui exercèrent le plus d'influence sur nos. 
pères seraient aujourd'hui sans portée; cette poésie 
spirituelle ) scintillante^ qui pour eux avait tant de 
charmes, ne trouve plus. d'écho parmi nous, et pour-*^ 
tant , si moins que le grand siècle cette époque pro- 
duisit des chefs-d'œuvre, si ses grâces n'eurent qu^un 
jour, son esprit qu'une saison, elle peut encore 
offrir de brillants et nombreux modèles. Rejetons ses 
erreurs , sa morale , ses goûts ; mais sachons admirer 
ce que la Science et la Poésie lui doivent d'utile et de 
beau : l'art d'imiter, Messieurs, est aussi l'art de 
choisir. 

La Littérature a changé de place; elle n^a plus pour 
asile le palais des rois ou les lambris dorés de l'aris- 
tocratie; elle envahit nos assemblées, nos tribimes^ 
descend sur la place publique; les journaux la portent 
dans la chaumière ; loin d'occuper les loisirs d'une 
société élégante et choisie, elle s'adresse à la foule ^ 
h de nouveaux lecteurs, prend une nouvelle langue» 
Quelquefois originale et naturelle , souTcnt inégale 
et vulgaire, la raison admet qu'elle modifie sa forme^ 
le bon goût blâme ses écarts; tour à tour elle usurpe 
ou mérite nos suffrages. La direction de mes idées peut 
éveiller en moi des sympathies pour le dix-septième 
siècle , mais ne saurait me rendre injuste pourTépoque 
où nous vivons : la Littérature autrefois avait ses 
perfecticttis , celle d'aujourd'hui a ses beautés. 

La prose était alors plus harmonieuse, plus pure; 
mais l'art de bien écrire n'appartenait qu'à l'homme 
supérieur. Il se généralise parmi nous , et se répand 
chaque jour davantage : ce style inégal et facile nous 
attache et nous plait; quelquefois gracieux, plus en- 
core original et hardi, on hii pardonne jusques à ce 
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néologisme à Fallure franche, indépendante; son 
étrangeté a souvent delà grâce, donne du piquant à 
la pensée ) la grave et l'embellit tout ensemble. 

Sacrifiant TLarmonie à la rime, nos Poêles ont des 
vers durs, l'expression prosaïque; ils prennent parfois 
le bizarre pour le sublime; mais, je le proclame avec 
reconnaissance, ils ont brisé l'entrave qui liait la 
pensée aux sens et à la matière , agrandi la ^«pbère 
de leurs devanciers de tout ce que l'âme a de joies 
intimes, l'amour de pur et d'immortel; par eux la 
beauté antique a modifié sa forme, épiuré ses volup- 
tés; le sez^iment chrétien a passé dans l'art; ils ont 
senti que la poésie prenait sa source dans le cœur, 
que pour but elle avait le ciel et pour expression la 
prière. 

Je le répète après la Bruyère : ce qui a été pensé: 
vaut mieux que ce qui a été écrit; c'est à notre Litté- 
rature d'explorer le champ où se trouvent encore des 
richesses nouvelles, d'exprimer ce qui reste à dire. 
Prise au point de vue de l'art oratoire, l'improvisation, 
agrandit son domaine; ses succès se bornaient à la 
chaire, au barreau; la tribune aujourd'hui lui prépare 
des triomphes. Déjà nos assemblées ont produit de 
grands et nombreux orateurs; déjà cet art est pour 
nous une gloire acquise et doit être aussi une espé- 
rance; les institutions développeront nos facultés 
natives; parler d'inspiration, de verve, sera l'ambition 
et le talent des hommes supérieurs. Une chaleur 
d'âme expansive et sympathique, des impressions 
£drtes, une élocution brillante, de l'élan, de Fénergie 
sont à la fois les qualités de l'improvisateur et celles 
qui distinguent le Français. Notre langue, nos mœurs, 
notre amour du succès, tout nous appelle à la tribune, 
et l'art d'improviser remplacera chez nous la conver- 
sation. 
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De nos jours on discute, on disserte; maison ne' 
cause plus ; et , dussent les hommes graves me trouver- 
frivole j l'improvisation , ce me semble, est un dédom- 
magement incomplet de cet échange d'esprit et de 
pensées où se mêlaient souvent la bienveillan<ïe et la' 
grâce. L'art d'improviser est l'apanage eixclusif des 
supériorités, son application est accidentelle; si son 
action est forte, elle n'est ni générale ni continue. 
Noble fille de l'éducation et de l'opulence, la con- 
versation au contraire étendait son influence à tout, 
partout et toujours; traitant des arts, des plaisirs, des 
affaires^ elle jugeait juste, vite, bi«i; louait sans- 
fadeur , censurait sans rudesse, joignait le laisser aller 
de la grâce à la délicatesse du bon goût, la légèreté^ 
de la forme à la profondeur de la pensée ; elle expri- 
mait si bien tout ce que le cœur sent, tout ce que 
Fesprit inspire! c'était en France le talent universel ,* 
Fart national; dès longtemps elle avait fait passer 
dans nos inoôurs l'égalité des rapports , des bons pro- 
cédés, des manières, et, convenons^en , Messieurs , 
cette égalité en valait une autre. 

Honneur à la Littérature enrichissant la société de 
lumières nouvelles, prêtant sa grâce à la morale, son 
éclat à la vérité ! Honneur à l'Homme de lettres péné* 
tré du sentiment de l'art, inspiré par l'amour du bien ! 
Sourions à^ses travaux comme à une douce espérance; 
mais sachons aussi flétrir , proscrira ce dévergondage 
de mœurs déversé avec profusion dans la plupart de 
nos ouvrages. Honte à ces écrivains qui spéculent sur 
le scandale, font du succès un trafic, de leurcalaiiet 
un comptoir , de la Littérature un commerce ! 

Au théâtre s'exprimaient autrefois les sentiments 
les plus nobles par les vers les plus sublimes; et sou- 
vent, miroir fidèle de nos mœurs, il flétrissait nos 
vices ou riait de nos ridicules. Que nous offre aujour- 
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d^hui la scène? L'histoire du crime; elle choisit an 
bagne ses héros, exalte l'énergie de la perversité, et 
livre la vertu à la risée du spectateur. Ah ! pour 
s'oublier ainsi , nos auteurs n'ont-ils plus de hauts 
faits à louer, ou des travers à peindre ? Le frottement, 
les relations multipliées effacent, il est vrai, les ca- 
ractères tranchés , les vices de classe , les originalités 
locales ; mais Picard, Mazères, ont prouvé qu'il est 
encore des nuances à saisir, des scènes piquantes à 
produire; et l'Ecole des vieillards dit assez haut 
qu'un Poëte honnête homme sait trouver des situa- 
tions attachantes et vraies. 

Le Roman n'est plus l'histoire de la vie et du cœur, 
ni l'expression des sentiments qui vibrent dans toutes 
les âmes, éveillent les souvenirs, rendent à l'esprit 
sa jeunesse, à nos goûts leur fraîcheur; il n'est plus 
la peinture fidèle de la nature, du monde , des mœurs ; 
Scott, le Sage n'ont point d'école; désonnais on ne 
pourra. dire : le Roman est plus vrai que l'Hi&toire. 
Je ne saurais même trouver des imitateurs à ces écri- 
vains spirituels et frivoles, aimables fous qui bercé* 
rent notre jeunesse de combats, de rêves, de géants 
et d'amour. Des mœurs grossières , révoltantes , des 
caractères heureusement exceptionnels, l'aspect du 
repaire du crime , des cris que domine la voix enrouée 
de l'orgie : tel est le Roman de nos jours ; et «i ce 
jugement parait sévère, j'en appelle à vos souvenirs 
pour le justifier» On fouille dans le passé pour en 
exhumer les fautes, les forfaits; on les exagère, on ea 
invente. La femme pure est accusée d'égarement, 
celle qui fut faible de crime ; d'un héros quelquefois 
on fait un scélérat; par un odieux calcul on calomnie 
la vertu pour en nier l'existence. J'ai trop pesé peut- 
être sur de tels écarts; mais la Littérature semble se 
placer tout entière dans le Roman; seul il a de nom* 
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breux lecteurs; le journalisme le jette à la multitude. 
Ce genre a moins qu'un autre d'heureuses exceptions ^ 
plus qu^un autre aussi il doit être signalé. 

Plusieurs de nos historiens sont en progrès sur le 
dix-huitième siècle ; une saine et consciencieuse criti- 
que les a guidés dans leurs travaux; des investigations 
savantes y des recherches sur le moyen âge ont détruit 
en eux bien des préjugés et vengé le passé des dédains 
du dernier siècle. Mais redoutons l'exemple de l'histo- 
rien, tour à tour apologiste ou pamphlétaire, espérant 
cacher sous un style élégant et facile une funeste par- 
tialité; au gré de ses passions, de ses caprices, il a 
des idoles ou des victimes, des sympathies ou des 
haines; il peint sans horreur le vice, sans amour la 
vertu, méconnaît la dignité de l'honune, voit en lui 
l'instrument d'un fatalisme aveugle et dégradant 
Ah ! ce n'est pas ainsi que Bossuet écrivait l'histoire ! 
Frappé de l'heureuse pensée de la présenter au point 
de vue philosophique, loin d'en faire la biographie 
des rois et des héros, il raconte la vie des peuples, 
montre l'homme indépendant, libre, combattant à son 
gré la vérité ou l'erreur ; il le fait voir toujours maître 
de ses actes, mais en réserve la conséquence à Dieu. 
S'il décrit les révolutions, la guerre y s'il trace à larges 
traits le développement, les péripéties, la chute des 
empires , au milieu de tant de débris entassés il laisse 
toujours entrevoir la main de la Providence. 

De toutes les sciences morales , la Philosophie, plus 
qu'une autre, a fait naître des divergences et des théo- 
ries ; oubliant trop souvent que Dieu est principe et 
fin de toute chose, que le dogme, digue puissante, 
préserve seul de l'invasion de l'erreur , les philoso- 
phes s'abandonnent à de vaines et dangereuses utopies; 
les esprits égarés par ces divers systèmes cherchent 
en vain la vérité; et le doute, mer sans rivage, en- 
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tràinant dans ses flots notre espérance et notre foi , ne 
laisse devant nous que le désespoir. Plusieurs de ces 
penseurs se nomment panthéistes et formulent un 
symbole ; mais , toujours sous l'action des sens , ils 
croient voir la divinité dans la matière , pétrifient 
l'àme, posent des bornes à l'infini : c'est le paganisme 
moins la poésie d'Homère ; c'est la nature froide , 
morte, que n'animent plus les fictions brillantes de 
l'antiquité ; c'est Dieu réduit aux mesquines propor- 
tions de l'univers et resserré dans les bames du temps. 

La direction des esprits, les tendances de notre 
Littérature m'ont inspiré des paroles sévères; nos ri- 
chesses intellectuelles font naître en moi des espéran- 
ces. A côté de grands travers se trouvent de grands 
talents; nos ressources sont immenses, le but seul est 
mal choisi. Appliquée au monde matériel, Fintelli- 
gence enfante des merveilles, ses découvertes éton- 
nent, ses inventions tiennent du prodige; la perfection 
du mécanisme donne à nos machines le faux semblant 
de la pensée. Mais quand tout s'agite, se mêle, qu'un 
progrès fait naître un progrès, qu'aidé de la vapeur 
l'homme a vaincu les vents et brave la tempête, 
quand un char aux ailes de flamme le porte au bout 
de l'univers, quel sentiment l'anime? quel désir le 
tourmente? Est-ce une vérité nouvelle qu'il espère 
au delà des mers? L'amour de Fart, du beau, l'arra- 
chent-ils à sa patrie ? Du foyer étranger rapporte-t-il 
des vertus à la famille, des moeurs simples à son 
pays? Non, la soif de l'or l'agite, le seul appât du 
gain le domine. 

Jeunes hommes, hommes de l'avenir, ici votre 
mission commence ; que vos travaux , vos exemples 
soient consacrés à notre régénération. Par le senti- 
ment du beau, ramenez à celui du bien; ranimez 
cette chaleur morale devenue si faible en nos coeurs; 
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rendez-nous ces besoins intellectuels si peu' sentis de 
nos jours; ramenez au bonheur par les affections de 
la famille 9 à la gloire par le dévouement au pays; 
et replaçant la société à son niveau, établissez un 
heureux équilibre en rendant à Tintelligence ce qu'on 
donne de trop aux intérêts matériels. 

Ah! pourquoi l'homme éminent (i) qu'un choix 
éclairé appelait à vous parler aujourd'hui n'a-t-il pu 
se faire entendre! Son talent, le caractère dont il est 
revêtu, auraient donné à sa parole une autorité que la 
mienne ne saurait avoir. Il aurait posé avec clarté, dis- 
cuté avec éloquence ces questions que j'effleure à peine, 
ces vérités que je ne laisse qu'entrevoir. Mais si la 
force, le temps me manquent , si le talent ne seconde 
pas mes convictions, votre cœur et votre esprit me devi- 
nent. Messieurs; vous avez déjà choisi la voie à suivre, 
indiqué l'obstacle à vaincre, Técueil à éviter. A l'œu- 
vre ! Laissez à notre âge l'incertitude et le découra- 
gement; à vous la conviction, la force, le succès. 
Relevez l'homme penché vers la terre, rendez- à ses 
destins ce peuple qui semble appelé à marcher en tête 
du monde civilisé, et, je le vois déjà, ces couronnes, 
que bientôt vous devez conquérir à nos Jeux, seront 
un jour remplacées sur vos têtes par celles que la 
France décerne aux grands services , la postérité au 



(i) M. l'Abbé Salvaii. 
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L'ÉPOPÉE TOULOUSAmE 

OU 

LA GUERRE DES ALBIGEOIS; 

Par M. Florentin DUCOS, un des quarante 
Mainteneurs. 



Gloriœ Majorumi 

Cet épisode , qui préparc le dénoAmcnt , se rattache au second siège de 
Toulouse, pendant lequel Monlfort fut tué. La chronique rapporte qu'il 
mourut d'un coup de pierre, et que la pierre fut lancée par une femme. 
Après la lecture de cet épisode , l'on devine facilement quelle est la femme 
à qui cette mission était rëseryée. 



L'aurore à flots de pourpre illumine les deux ; 
Le soleil va paraître, étincelant de feux. 
Que de sang doit couler ! quel deuil I combien dei larmes I 
Que de guerriers meurtris , ou tombés sous les armes , 
Avant que ce soleil qu'on ne voit pas encor. 
Aille sous d'autres cieux cacher son disque d'or 1 
Quel démon se complaît à ces grands holocaustes ? 

Le héros , dès l'aurore ^ a parcouru les postes ; 
A chaque combattant qu'il sait encourager^ 
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Il indique un devoir» il signale un danger; 
Il place (ous les chefs à la garde des portes. 
Les femmes, à leur tour, se forment en cohortes; 
D'une main courageuse , elles vont, brandissant 
La pique au large fer , ou Tare retentissant ; 
Les travaux , les périls n'ont rien qui les étonne : 
Telle, aux remparts de Troie, on voyait TÂmazonc 
Se mêler , intrépide , aux plus vaillants guerriers , 
Et conquérir sa part de sang et de lauriers. 

Rairaond garde avec Foix les dehors de la ville. 
Il confie à Montant la porte Posamille ; 
Il livre le Bazacle à Giraud de Gordon ; 
Villeneuve défend la porte de son nom. 
Arnaud de Vilamur , couvrant la barbacanc , 
S'établit en avant de la porte Sardane. 
Marcel , à Montoulieu , prêt à braver la mort , 
Se signale et fait face aux tentes de Montfort. 
Monlgaillard , où l'attaque est toujours meurtrière , 
Du valeurQUx Lomagne arbore la bannière ; 
Plus loin , le vieux Raimond , armant les mangonneaux , 
Du Château Marbonnais menace les créneaux ; 
Saint-Etienne est remise h Pestillac le brave ; 
Lascrozes pour gardien reçoit Bernard d'Asnave ; 
Le Pertuis voit briller Puntis , Lamothe , Alfard , 
Et Matabo demeure à Jordan de Lautard. 
Reste une porte au nord , nouvellement armée ,^ 
Que le sort des combats n'a pas encor nommée , 
Mais que doit consacrer , dans ce jour de malheur. 
Un titre trop fatal de gloire et de douleur. 
Deux frères , deux héros sont là ;... couple sublime I 
Puissent-ils mattriscr Tardeur qui les anime I 
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Maisbicntôt » dans les airs , des bruits lointains et sourds 
Grondent. Aux roulements vomis par les tambours , 
Le clairon frémissant mêle son cri d'alarmes ; 
Tous les chefs sont debout , tout guerrier prend les armes. 
Un essaim vagabond de légers fantassins , 
A la voix de Montfort ^ occupe les jardins ; 
11 les jette en amorce , et , prévoyant leur fuite. 
Il attend que Raimond s'oublie à leur poursuite. 
Le héros voit le piège. Il va , court au-devant ; 
Les enferme bientôt dans un réseau vivant; 
Mais il laisse après lui des ccsurs pleins de courage , 
Qui viendront Tappuyer, si le combat s'engage. 

Il s'engage en effet. Montfort veut protéger 
Les croisés que metiace un si pressant danger. 
Il court avec Joris ; ses chevaliers s'élancent ; 
Le Comte de Soîssons et ses soldats s'avancent ; 
Et , jaloux d'effacer de tristes différends , 
Amalric de Crivi lui-même est dans les rangs. 
On se mêle , on combat. Une masse profonde 
Se déroule et s'étend dans les champs qu'elle inonde. 
Les guertriers toulousains , de mille traits frappés , 
Par les Franks à leur tour vont être enveloppés ; 
Le sang coule à grands flots; Raimond soutient la lutte , 
Et défend pied à pied le sol qu'on lui dispute. 
Bientôt, Roger-Bernard, Arcis de Montesquieu, 
Gomminge , Loup de Foix , Astorg , Amanieu , 
Vingt autres chevaliers , champions intrépides , 
Gonduisent au combat leurs colonnes rapides. 
Jamais fureur plus grande , en ses coups obstinés, 
JN'cnflamma deux partis l'un sur l'autre acharnés. 

11 
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C'est plus que de Tardeur, c'est plus que du courage ; 
Partout les combattants s'attaquent avec rage ; 
L'un contre l'autre on voit fondre les chevaliers , 
Et dans ce grand combat cent combats singuliers. 
Dieu y quel torrent de sang I quel débris I quel carnage ! 
De membres mutilés quel hideux assemblage I 
Quel lamentable amas , quels horribles monceaux 
De cadavres meurtris , déchirés en lambeaux ! 
Là , des fronts entr 'ouverts sous des lances rompues ; 
Là y des fronts écrasés par le fer des massues ; 
Ici y volent dans l'air les javelots stridents » 
Et du haut des remparts, mille rochers grondants. 

Dans ce choc meurtrier, la fortune sévère 
Aux guerriers de Toulouse est un moment contraire. 
Sous le fer d'un croisé qui lui perce le front , 
Morosi tombe mort à côté de Raimond ; 
Il emporte avec lui dans la sombre demeure 
Les regrets du héros qui le venge et le pleure ; 
Amalvis , Ârnaudon sont portés expirants , 
Et Loup de Foix blessé, se traîne hors des rangs. 

Montfort que réjouit un succès éphémère , 
De Toulouse conquise embrasse la chimère* 
II appelle Yalats : < La fortune est pour nous ; 

> A la porte du nord sans retard lancez-vous I 

> Dit-il ; les deux guerriers chargés de la défendre 

> Sont jeunes; vous savez quel piège il faut leur tondre. 

> Courez I c'est le moment. Bientôt victorieux , 

3 Nous entrerons par là dans ces murs odieux. > 

Il dit : Valais s'élance , et Lévis l'accompagne; 
Un escadron brillant le suit dans la campagne. 
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Il marche vers le nord où Ton ne Tattend pas ; 
Après un long détour , il revient sur ses pas , 
Et découTre , au milieu d'une nombreuse escorte , 
Les deux jeunes héros qui défendent la porte. 

Il était dans Toulouse une antique maison , 
Dont un siècle de gloire avait sacré le nom. 
Des guerriers Luzenac la tige fécondée 
Compta pins d'un héros dans les champs de Judée ; 
I^ur chef^ du grand Raimond avait suivi les pas , 
Prodigue de son sang versé dans cent combats. 
Dernier représentant de sa vaillante race, 
Arnaud , brillant encc»* de jeunesse et d*audaee , 
Quand Muret vit tomber un Roi digne d'amour , 
Sous les coups de Montfort avait perdu le jour. 
Blanche, dont la tendresse égalait le courage , 
Par les soins maternels consolait son veuvage ; 
On la vit cultiver , arroser de ses pleurs» 
Les fruits d'un tendre hymen si fécond en douleurs , 
Deux fils qu'à leur audace on pouvait reconnattrc , 
Qu'un seul baiser créa , qu'un même jour vit nattre. 
Celui qui le premier vit la clarté des cîeux , 
Reçut le nom si cher d'un père glorieux ; 
On le nommait Arnaud. L'autre , double existence , 
Dut le nom de Bernard au jour de sa naissance. 
La nature , féconde en caprices heureux » 
Les soumit , dès l'enfance , à ses aimables jeux , 
Et y revêtant leur front d'une beauté jumelle , 
Ne créa qu'une forme en un double modèle. 
C'étaient les mêmes traits ; un singulier hasard 
D'une flamme pareille anima leur regard ; 
Leur voix n'avait qu'un son ; leur grâce était rivale ; 
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Leurs têtes s'élevaient d'une hauteur égale ; 
Leurs amis , leurs parents , bien clignes de pardon , 
Confondaient leur personne aussi bien que leur nom ; 
Et parfois, oubliant des marques indécises , 
Leur mère s'égarait dans de douces méprises. 
Quand la lance et le glaive eurent armé leur bras , 
Quand leur corps revêtit l'armure des combats , 
Qu'un casque au long panache y ondoyant avec grâce , 
De leur front belliqueux eut couronné l'audace , 
Blanche , livrant son âme aux transports les plus doux , 
Croyait , les embrassant , embrasser son époux. 
€ Chers enfants , leur dit-elle , ô vous dont le courage 
3 D'un héros adoré me rend la noble image I 
3 Vous en qui je revois , vivant ou ranimé , 

> Et tout ce qui m'est cher et tout ce que j'aimai I 

3 Souvenez-vous , mes fils , qu'un tigre , en sa furie , 

> A répandu le sang qui vous donna la vie ; 

> Que la patrie expire , et que, bravant Montfort , 

> Elle met son espoir dans un dernier effort. 

> Frappez donc le tyran ; vengez le sang d'un père , 

> Les douleurs de Toulouse et les pleurs d'une mère I > 
A ce vœu maternel leur courage applaudit. 

Bientôt Valais approche : un mouvement subit 
Le lance avec sa troupe au-devant de la porte. 
Les deux jeunes guerriers que son aspect transporte , 
Courent à sa rencontre , et , bouillants de courroux ^ 
Echangent avec lui les plus terribles coups. 
Sous le choc orageux leur cuirasse s'allume ; 
Les casques sont brisés , le sang ruisselle et fume. 
La lance 9 traversant les boucliers fendus. 
Déchire les hauberts ; dix croisés abattus 
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Que protègent en vain les heaumes de Pavie , 
Sous les coups de Bernard déjà tombent sans vie. 
Emule de courage , Arnaud , de son côté , 
Egale les exploits d'un frère redouté. 
D'un regard assuré , qui mesure sa perte , 
Valats compté les Franks dont la terre est couverte ; 
Il juge que pour lui le moment est venu 
D'attirer les héros au piège convenu ; 
il donne le signal. Sa troupe inquiétée 
Exi^ute aussitôt la fuite concertée » 
Et Ton voit sur ses pas courir avec bonheur 
Les deux frères trompés qu'entraîne leur ardeur. 
Ils se croyaient vainqueurs ; à cet âge' de flamme , 
L'ivresse du succès emporte leur jeune âme ; 
Il leur semble déjà que Valats enchaîné , 
Dans les murs de Toulouse en triomphe est traîné.. .. 
Imprudents ! . . arrêtez t ... le trépas vous menace I . . . 
Valais , qui semblait fuir, se tourne et leur fait face. 

Tout à coup , d'un repli creusé dans le terrain , 
On voit sortir des dards , des cuirasses d'airain , 
Des casques, des coursiers, une troupe secrète. 
De nombreux combattants et Montfort à leur tête. 
Il s'élance; aux guerriers qu'entraîne leur destin , 
Déjà de la retraite il coupe le chemin. 
Dans un cercle de fer Montfort les emprisonne , 
Eux et leurs compagnons que le piège environne ; 
Le terrible lion se rue échevelé 
Sur un faible ennemi , par le nombre accablé ; 
Se baigne dans son sang , le déchire avec joie. 
En vain , pour lui ravir une si chère proie , 
Quand on voit le péril qui menace leurs jours ^ 
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Des remparts toulousains s'élance un prompt secours. 
Nul ne peut pénétrer l'enceinte meurtrière. 
Peut-être ils auraient pu retourner en arrière , 
Se frayer une issue , échapper àMoatfort ; 
Mais fuir I . . . fuir devant lui I . . . plutôt , plutôt la mort l. . 
De ces cœurs généreux toute crainte est absente* 
Les voilà soutenant une lutte impuissante. 
Bernard , hors de lui-même , et les yeux égarés , 
Dirigeant sur Montfort ses coups désespérés , 
Ose ainsi le braver : < Viens, bourreau de moa père> 

> Viens aussi dans mon sang abreuver ta eolère ! 

> Ici , sont ses deux fils qui viennent le venger ; 

> Si tu ne ve^ux périr, tu dois les égorger. 

Il dit : et de sa lance appuyant sa menace , 

Du terrible Montfort il frappe la cuirasse. 

La lance de Bernard qu enflamme un large éclair. 

Se brise en vingt éclats que rejette le fer. 

Et Montfort : « Pauvre enfant ! quelle ardeur insensée 

> De t'attaquer à moi , t'inspira la pensée? 

> Loin d'un père adoré c'est trop longtemps gémir* 

> La main qui le frappa dev-ait vous réunir ; 

> Si son ûh lui fut cher , je lui rends son idole ; 
9 Va le joindre ; dis-lui que le bras qui t'immole 

> Sait frapper à Toulouse aussi bien qu'à Muret. > 
Il dit : le glaive brille et sifOe comme un trait , 
Et du jeune héros dont la tête s'incline , 
Déchire la cuirasse et perce la poitrine. 
Bernard cherche son frère ; au moment d'expirer. 
Il lui jette un regard qui semble l'implorer. 
Avec le faible adieu .que sa bouche murmure* 
L'écume d'un sang noir souille sa riche armure ; 
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Ses yeux se sont fermés , il tombe... Ainsi la fleur 
Que le soc mutila , penche la tôte,... et meurt.., 

Arnaud I... oh I qui dira sa douleur, sa colère?... 
Sous les coups de Montfort il voit tomber son frère. 
11 s'élance,... il rugît;... ses transports meurtriers 
D*abord à sa vengeance immolent deux guerriers. 
Thibaut est le premier qu'il frappe dans la foule ; 
Sous le fer menaçanl sa tête tombe et roule. 
Le second, c'est Raoul ; du terrible vengeur 
Le glaive furieux lui traverse le cœur. 
Puis il frappe , il renverse , il foudroie , il dévore 
Tous ceux qui de Montfort le séparaient encore. 
Il l'attaque, et lui dit : <l Destructeur inhumain I 

> Mes parents les plus chers sont tombés sous ta main. 

> Tu m'as privé , barbare , et d'un père et d'un frère ; 
9 Ta mort doit me payer les larmes de ma mère. 

3 Je trancherai tes jours , ou tu prendras mon sang. > 
Il lui porte , à ces mots , un coup terrible au flanc. ' 
Mais l'espoir qui le flatte , hélas ! n'était qu'un rêve ; 
Au choc rude du fer il a rompu son glaive. 
Et Montfort lui répond : < Je vais te rendre heureux ; 

> Car je puis exaucer au moins l'un de tes vœux. 

> Jeune homme , y penses-tu de m'appeler barbare ? 

> Je yeux faire cesser l'exil qui vous sépare. 

> Va rejoindre ton père au séjour de bonheur, 
» Où brûle avec Manès l'hérétique imposteur. 

> Meurs I > — Il frappe aussitôt. L'inexorable épée 
Brise, comme un jouet, Tarmure mal trempée ; 
Au dessous du sein droit le fer deux fois plongé , 
Fait jaillir un sang noir de ce sein partagé. 
Arnaud tombe ; nul cri n'a trahi sa souffrance ; 
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La nuit couvre ses yeux où s*étcint la veDgeaiicc ; 
11 tombe ; il s est roulé sur son frère expirant , 
Et ses bras convulsifs le pressent en mourant. 
Ainsi deux peupliers , nés au même rivage , 
Se couchent l'un sur Tautre , abattus par Toragc. 

Jeunes infortunés, dignes d'un meilleur sort, 
La gloire a couronné votre héroïque mort I 
Rien ne manque aux grandeurs de votre apothéose ; 
Votre sang fut versé pour la plus sainte cause ; 
Vous eûtes le plus beau de nos destins mortels : 
Mourir en défendant les foyers paternels I 
La patrie , en pleurant , vous consacre une tombe ; 
Bientôt le meurtrier servira d'hécatombe ; 
Et Toulouse , honorant de si hautes leçons , 
Dans le nom d'une porte unira vos deux noms. 
Un jour, la main du temps , sur nos cités errante , 
Hélas I la nfiain de Thommc encor plus dévorante , 
Effacera du sol cette tour, ce rempart 
Qui réunit les noms d'Arnaud et de Bernard ; 
Et peut-être on verrait tomber de la mémoire 
Un pieux souvenir d'infortune et de gloire. 
Mais , si mes faibles vers , gravés dans quelques cœurs , 
De l'épreuve des ans peuvent sortir vainqueurs , 
Vos noms , jeunes héros dont la gloire est si pure , 
D'un oubli dédaigneux repousseront l'injure , 
Et nos derniers neveux les entendront vanter. 
Quand ces murs abattus cesseront d'exister. 



L'heureux Monlfort poursuit. 
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BIARITZ , LA MER ET LES PÊCHEURS , 

LE31JIIILLEH844W 

Par M. Théophile DE BARBOT, un des quarante 
Mainteneurs. 



La plage oii meurt l'Adour, où l'Océan bouillonne» 
Où vers les blancs coteaux qui leur montrent Bayonne , 
Après divers signaux , on voit , mais rarement , 
Les vaisseaux s'avancer et grandir lentement ; 
Cette plage , d'abord amas de sable informe y 
Ligne droite que Tonde interrompt , puis reforme , 
En courant au Midi se relève ; les bords , 



(i) Bans la matinée de ce jour, le ciel était pur, la mer était belle 5 
deux barques partirent , Tune ayant à bord un homme fait et un 
enfant de seize ans ; Pautre , quatre vieux marins. A midi , le ciel 
était pur comme le matin ; mais la mer devint mauvaise -, ce fut comme 
un orage au soleil ; les barques faillirent périr. Les habitants et les 
étrangers accourus sur la plage, s'effrayèrent de leur danger, se 
réjouirent de leur salut ; l'émotion fut générale : elle a fait naître ces 
vers. Il n'y a d'ajouté que ce qu'on en voudrait peut-être retran- 
cher, le dialogue de la mère et du fils. Le dévouement du matelot est 
vrai ; le lieu seul est changé. Ce fut à Guettary et non à Biaritz que 
ce jour-là un patron alla à la nage rejoindre sa barque où son 
assistance manquait et qu'il avait laissée partir sans lui le matin. 
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Par sable jusque-là , sont une roche alors 
Qui vers les flots grondants se tourne fière et haute. 
Et force leur fureur à briser sur la côte. 
Dominant ces rochers qui dominent la mer, 
D'un élan gracieux se déroulant en Tair, 
Une colonne est là, s'appujant sur ses dalles , 
Sur ses grands blocs de pierre aux surfaces égales » 
Dont le fer a courbé , poli , les prismes blancs 
Et pour lesquels la Roune a déchiré ses flancs. 
Son long fût se termine au cercle d'une grille ; 
Son sommet de cristal luit le jour, la nuit brille ; 
Le centre alors s'allume, et chaque face autour 
Passe avec sa lentille et rayonne à son tour. 
Non loin de cette tour, qui , pendant la nuit sombre , 
Une fois par minute est lumière et puis ombre , 
Qui , den haut, aux vaisseaux , sur ces mers fourvoyés , 
Se montre et pub se cache , et qui leur dit : fuyez I 
Brillent des toits épars , des murs de couleur blanche , 
Amphithéâtre ici , qui vers la mer se penche , 
Sur la plaine plus haut groupes disséminés , 
Tour à tour vers Bayonne et Guettary tournés ; 
Au-dessous un plateau qui vers la mer s'allonge , 
Qui forme comme un cap, qui se courbe, et qui plonge 
Sur l'eau sans profondeur de deux bassins étroits , 
Et que marque au milieu , que domine une croix , 
La côte qui blanchit au loin jusqu'à l'Espagne, 
Jusqu'à Fontarabie et sa grande nKmtagne ; 
Des rochers dans la. mer, des barques hors de l'eau , 
De» cabanes au bord , achèvent le tableau. 
Une vague hieur par degrés le colore ; 
C'est le derûev des jours que juillet voit éelore. 
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C'est riieiire où lour à tour, dans le ciel plus profond , 
Des flaiiibeau]^ de la nuit Téclat voilé se fond , 
Tandis que du maCw la lumière riyale 
Dans Fazur qui blanchit s'étend par intervalle ; 
Heure douce partout, mais bien plus douce encor 
Quand l'Océan est là , quand la lumière d'or , 
Avant d'iUuminer la plage et les campagnes , 
Au-dessus de la mer éclaire les montagnes. 
La lune à l'Occident achève son essor ; 
Le phare au Nord pâlit et veut lutter encor ; 
Mais en vain tour à tour chaque face s'allume. 
En vain le globe tourne et Fhuile se consume , 
A chaque instant décrotl le cercle cp'il atteint ; 
Il cesse un vain combat ; il s'arrête , il s'étetnt. 
A mesure qu'en bas l'éclat naissant arrive , 
n fait étinceler les sables de la rire , 
Ouvre sur l'Océan de nouveaux horizons , 
A terre fait saillir les murs bïancs des maisons , 
Et tout s'emplit au loin de ces teintes nombreuses , 
Douces , mais sans éclat , mollement vaporeuses , 
Qui marquent le moment où l'ombre de la nuit 
Tombe devant l'aurore et le jour qui la suit. 
Une de ces maisons est ouverte r et la porte 
Livre des mots au vent qui plus loin les apporte ; 
L'enfant qui dit ces mots est dans cette saison 
Où s'annoncent déjà la force el la raison ; 
Et celle qui debout lui répond el l'écovte. 
Est déjà parvenue au milieu de sa route ; 
L'enfant parfois regarde un aviron^ brisé , 
La femme sa qaenouiUe et soa rouet usé. 
Des débris de Blets , de lignes peur ta pâcbe > 
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Une croix de' bois noir, un poisson plat qui sèche. 
Voilà tout ce qui s'offre au regard curieux ; 
L'enfant met tout son cœur dans sa voix , dans ses yeux : 

Je vais aller en mer au large , 
C'est trop languir, c'est trop tarder ; 
Oui , c'est trop rester à la charge ; 
Je suis ton fils, je veux t'aider. 

Je n'ai que quinze ans ; mais la rame 
Ne tournera pas dans ma main , 
Et je sais comment de la lame 
On trompe l'effort en chemin. 

J'ai la volonté, le courage, 
La force , je l'aurai pour toi ; 
Tu m'as nourri de ton ouvrage , 
A mon tour maintenant , à moi ! 

Oh I de partir je suis avide ; 
En mer, en merl j'y trouverai 
De quoi remplir ce tiroir vide ; 
Ne tremble pas , je reviendrai. 

— Tu veux partir ; et que ferai-je ? 
Oh 1 que ferai -je seule ici ? 
Et toi , sans rien qui te protège , 
Sans moi que vas-tu faire aussi ? 

Jours de ton enfance , heureux âge ! 
A tout pour toi je suffisais , 
Et dans tes yeux , dans ton visage , 
Quand j'étais lasse je puisais. 

Ah! comme au temps de ton aïeule. 
Si du moins le travail s'offrait 
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Encor à nous deux toute seule , 
Encor celte raain suffirait. 

Nous avions alors la quenouille , 
Nos fuseaux seuls tordaient le fil ; 
Â présent le fuseau se rouille ; 
Sans travail que nous reste-t-il ? 

— Le Seigneur, ma mère ; il nous aime , 
Sa terre a"di verses moissons ; 

Pour tous nos besoins il les sème : 
Ici le blé , là les poissons. 

Â moi je n'ai point de nacelle , 
Point d'argent , mais j'ai mes deux bras , 
J'ai mon temps à donner, mon zèle » 
Et lui qui nous sort d'embarras. 

Tout marin connaît Jean-Baptiste , 
Et quand au port on me verra , 
Bonne mère , ne sois plus triste , 
Chacun des patrons me voudra. 

Nous voguons, je rame , à la quille 
Près des filets lui va s'asseoir ; 

Vois déjà le poisson qui brille 

Oh I nous aurons du pain ce soir I 

— Va donc , mon fils , va , mais prends garde , 
Ecoute bien les bruils de l'air ; 

Vois d'où souffle le vent , regarde 
Si le couchant partout est clair. 

Regarde si la mer moutonne , 
Si rien au large ne blanchit ; 
Ce n'est pas seulement l'automne 
Que la brise soudain fraîchit. 
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Regarde , et moi <)ans la chapelle 
J'irai prier à deux genoux 
Aux pieds de l'image nouvelle 
De celle qui yeiUe sur nous (i).* 

Elle est pour tous la bonne Vierge , 
De tous elle plaint le malheur. 
Et le grand et le petit cierge 
A ses yeux ont même valeur. 

Et vers les humbles murs de la chapelle sainte 

Vers l'humble croix qui. seule en indique l'enceinte. 

Pendant que dans son cœur , déjà priant tout bas , 

Sans regarder sa route elle tourne ses pas , 

L'enfant joyeux s*élance , et va droit à la rive ; 

A l'anse des pécheurs promplement il arrive. 

Là des marins déjà viennent de s'arrêter; 

Ils regardent la mer et semblent hésiter. 

€ Tu veux rester, dit l'un , eh bien I donc , à nous quatre 

9 A nous la voile à tendre et le flot à combattre I 

> Le vent , le jour , la pèche et ses plaisirs à nous I 

> La mer protégera , s'il le faut, ses vieux loups. > 
Et celui qui parlait monte à bord sans attendre. 

Les trois suivent ; ensemble on voit leurs bras se tendre. 
Et la rame se courbe et bat les flots amers. 
C'étaient de vieux soldats , de ^eux hôtes des mers , 
Que l'orage a bercés aux vergues les plus hautes , 
Pacifiques pécheurs , maintenant sur les côtes ; . 



(i) La statue de la Vierge , objet , depuis des siècles , de la véné- 
ration pieuse des matelots de Biaritz , était tout-à-fait hors d'usage ; 
le comte Albert de Resseguier Ta remplacée par une statue de bois , 
où V-Avi moderne a imité heureusement la manière antique. 
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Et celui qu'au rivage ils Viennent de quitter , 
Les suit encor des yeux et semble regretter. 
La barque vogue ; une autre à sa suite s'avance , 
Celle-là sur les flots sans hésiter s'élance , 
Deux pécheurs à son bord qui la manœuvrent » l'un 
Ayant cet air de force à Vâge mûr commun. 
L'autre annonçant l'enfance et pourtant le courage , 
La résolution, la vigueur d'un autre âge; 
C'est Baptiste » en un mot ; mère , c'est ton enfant , 
De partir , de voguer , de ramer triomphant 1 
Les deux barques bientôt hissant leur voile étroite , 
Sur la plaine d'azur glissent en ligne droite ; 
Elles gagnent le large , et bientôt on les voit 
Comme une tache au loin , un point blanc qui décroît. 
L'une porte l'enfance , et l'autre la vieillesse : 
Que le ciel compatisse à leur double faiblesse ; 
Que le vent leur soit bon et le flot leur soit doux ; 
Bonne chance aux vieillards , au jeune enfant ,■ h tous ! 

Cependant le soleil s'avance dans l'espace , 
Partout sur l'horizon que son rayon dépasse 
Faisant tomber un voile et surgir un tableau , 
Partout luire un miroir sur la face de l'eau. 
Il se joue à présent aux remparts de Bayonne , 
Glisse aux murs de l'église, au clocher qui rayonne , 
Des défenses de l'art suit les divers chaînons , 
Allume des reflets au cuivre des canons , 
Et passant au delà le trait brûlant qu'il jette 
Au phare va frapper , — foyer mort , — voix muette > 
Mais qui soudain s'éveille; — éblouissant réveil I 
Au lieu de son foyer impuissant , — le soleil I 
Des bords de l'horizon-.il frappe la lentille^ 
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Et comme il ne brilla jamais , le verre brille. 
Est-ce Tavis soudain d'un imminent péril? 
Et de loin aux pêcheurs le phare parle-t-il ? 
S'il a brillé pour ,eux » c'est en yain ; ils ne songent 
Qu'à leurs filets tendus , qu'à leurs lignes qui plongent ; 
Sur la terre, au rivage, on ne songe qu'à voir. 
Ce golfe où la tempête a marqué son pouvoir , 
De moment en moment plus complet se découvre ; 
L'immense demi-cercle à l'œil grandit — il s'ouvre! 
L'Océan dans le fond sans borne , et par côté 
Le profil de la terre immense , illimité : 
Là comme un grand rempart le long du grand abtmc , 
Baignant ses pieds dans l'onde > et dans le ciel sa cime , 
La chaîne de Biscaye , en son vague contour 
S'élevant , s' abaissant , loin et près tour à tour ; 
Ici , comme un ruban qui chatoie et qui tranche , 
Qui déroule sans fin sa couleur noire et blanche , 
Vif contraste à l'azur de l'éclatant bassin , 
Les sables argentés , les pins du Maransin. 
Vaste scène I où la terre en un seul point rassemble 
Le grand , le fort , le doux , et fait lutter ensemble 
Aux rayons du soleil , sous 1 immobile éther , 
Ce qu'elle a de plus beau , les montagnes , la mer I 
Et le regard s'émousse à l'immense spectacle , 
À ce grand horizon , sans terme et sans obstacle , 
Où l'œil fait faute à Tonde, et jamais l'onde à l'œil , 
Où d'un autre univers semble s'ouvrir le seuil , 
Et las il se reporte , et se fixe à la grève , 
Puis se détourne enfin tout-à-fait , — et l'on rêve ! . . . 
Et cependant le ciel rayonnait toujours pur , 
Rien ne troublait les airs , rien ne voilait l'azur. 
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Rionl ' Quelestdonccebruitqa oncroitauIoinentendreT 
On l'entend ; il parait sur TOcéan s'étendre, 
Et dans la grande voix à laquelle il se fond y 
11 met un nouveau sens étrange , et plus profond. 
Sur l'éclatant miroir jusques alors sans tache , 
Une ride se creuse, un point blanc se détache; 
Et le paisible azur de loin en Join troublé 
D'un peu d'écume éparse est par moment mêlé. 
Dans ces points isolés , dans ces rides, cette ombre , 
Dans cet azur moins clair , et dans ce bruit plus sombre » 
Dans tout Taspecl enHn quelque chose s'empreint , 
Qui fait que l'on s'élonne et que bientôt l'on craint. 
Le matelot s'arrête : il écoute , il regarde , 
Et l'essor du ressac surtout le met en garde ; 
Refoulé promptement, promptement épuisé, 
Il a je ne sais quoi de bref et de brisé » 
Et la vague qui vient, je ne sais quoi d'avide; 
L'azur en est voilé , l'écume en est livide ; 
Et cependant le ciel toujours est transparent : 
Point de vapeur lointaine , aucun nuage errant, 
Ni mouvement dans Tair , ni murmure -^ n'importe I 
La vague vient et gronde à chaque instant plus forte ; 
Celle-ci jusqu'au port sombre va déferler , 
Cette autre qui la suit s'en va plus loin rouler , 
Cette autre encor ; — bientôt toutes ont un langage. 
Toutes un sillon blanc qui du bleu se dégage , 
Nouveau flot dans le flot sur l'autre dominant ; 
Aucune sans mélange , aucune maintenant 
Qui vienne au bord paisible , et qui muette y meure ; 
Le marin n'est plus seul à comprendre à cette heure ; 
L'Océan parle à tous , aux autres comme aux siens , 

12 
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El sa voix semble dire : Accourez I — oh I je viens I 

Je croyais (e connaître , inépuisable abtme 1 
Je venais de t entendre , et de te voir sublime ; 
Je ne t'avais pas vu , pas entendu ta voix 1 
Maintenant' seulement je t'entends , je te vois I 
Pas de flot qui ne s'enfle et ne gronde , et ne roule , 
Plus d'immobile azur — partout, partout la boule, 
Partout ses chocs , ses bonds et son mugissement. 
L'éternelle clameur , l'éternel mouvement I 
Ce n'est plus cette mer , l'ornement du rivage ; 
C'est un fier adversaire , un ennemi sauvage. 
Géant que le courroux fait mouvoir , fait blanchir. 
Qui se tord sous sa chaîne , et qui la veut franchir , 
Qui s'y jette en fureur, s'y brise et recommence: 
Combat démesuré, concert, spectacle immense I 
Chaque flot dans la mer , chaque onde dans le flot 
Y répand sa lueur , vient y dire son mot , 
Et dans cette fureur qui la fait rouler toute , 
Vient à son tour verser sa fureur et sa goutte : 
Du Nord au Sud , du phare à ce bord impuissant 
Où Saint-Jean-de-Luz tremble et dans la mer descend , 
Comme une armée immense 'est sous les yeux rangée , 
Sur tous les points ensemble au combat engagée; 
Elle vient, elle avance, elle monte à Tassafut; 
Chaque instant , chaque effort la fait monter plus haut , 
Et les reflets brillants que le soleil allume 
Sur les blancs tourbillons de sa flottante écume , 
Les retentissements des rochers qu'elle bat , 
Sont les feux de l'assaut » et les bruits du combat. 
Oh I laisse-nous jouir de tes fureurs sublimes , 
Laisse- nous épuiser l'aspect de tes abtmes , 
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Et tandis qu'aa rivage errent partout nos pas , 
Poursuis — oh I j oubliais — d'autres n oubliaient pas. 
Sur ce plateau qui penche et qu'une croix domine , 
Un groupe de marins attentif examine ; 
Les barques sont au large; .on les voit hésiter ; 
Le flot déjà leur vient , et les fait balotter. 
Mais bientôt que sera-ce à la mer en colère , 
Que ces quatre vieillards et cet enfant ; que faire? 
Tous n*ont qu'un même cri : protéger leur péril ! 
Le pins vieux parle alors : < €e qui jies perd , dit-il , 

> Ce n'est pas ta^ U jo^r , le flot; c'est le peu d'aide , 
» Le peu de bras à bord. Voici donc le remède : 

> Chaque marin au port aossîlôt fiie rendra » 
» Et la grande chaloupe avec tous sortira. » 

Elle n'oubliait pas, elle non plus, la mère, 
La mère infortunée, et dès que l'onde amère 
Eut commencé de battre au rivage lointain , 
Triste, elle avait repris sa route du matin. 
La voilà de nouveau dans la pieuse enceinte , 
De nouveau s'inclinant près de l'image sainte ; 
Et tandis que les flots grondent tous à la fois , 
A la Reine du ei«I monte son humble voix : 

€ C'est moi , c'est moi qui viens encore , et qni réclame 
Ton secours , le secoars de ton fils triomphant ; 

Mère, -prends pitié d'une femme , 

Vierge, prends pitié d'un enfant. 

Ce ne sont point les biens du monde , 
Les dons de la fortune , et tout ce iqai vient d'eux , 
Qu'il est allé chercher sur la plaine profonde; 

C'est un peu de pain pour nous denx. 
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Il m'a vue épuisée et lasse » 
Sans ouvrage , et l'ouvrage est notre unique appui ; 

11 a voulu prendre ma place; 
S'exposer sur la mer, c'est son ouvrage à lui. 

Et maintenant que la mer gronde » 
Qu'elle s'étend au loin , blanche comme un linceul , 
Au bord , sans pouvoir rien , moi je pleure, et sur Tonde 

Mon pauvre enfant lutte tout seul. 

Si tu n'empêches pas qu'il meure , 
Pour vivre et bien mourir qui pourra m'appuyer? 
Comme je te prie k cette heure , 
Gomment pourrai-je te prier? 

C'est si bon de s'aimer l'un l'autre I 
Les mots qu'on dit ensemble au ciel montent si bieni 

Un si doux élan est le nôtre 
Quand , mon fils près de moi , je lui parle du tien ! 

Quand je lui dis la sainte histoire 
Qui commence à la crèche et finit à la croix. 
Pour obtenir son aide, il suffisait de croire , 

La mer s'apaisait. — Oh I je crpis I 

Je crois I tu guideras la fragile nacelle 
Au milieu de ces flots , à travers ces brisans ; 
Tu ne permettras pas que, pour prix d'un saint zèle , 
Il meure si t6t , — à quinze ans I — 

Je crois I et j'aime aussi , j'espère, — oh ! vois mon âme. 

Et qu'il vive celui que cette foi défend I 
Mère , prends pitié d'une femme , 
Vierge , prends pitié d'un enfant. > 
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Et laissant l'humble cierge éclairer la chapelle , 
Elle revient au bord où l'effroi la rappelle ; 
Le danger , déjà grand , s'est maintenant accru ; 
L'espoir présent encor semble avoir disparu. 
Les flots sont plus pressés , plus forts , la mer plus haute I 
Et les barques déjà s'approchent de la côte. 
Le flot les fait monter , les fait descendre ; on croit 
Le gouffre refermé sur eux , — on les revoit. 
Ils veulent vers un point se diriger ; la houle 
Arrivant en fureur les prend et les refoule. 
D'un flot à l'autre flot , de l'arrière à l'avant , 
Chaque barque à la fois s' abaissant > s'élevant. 
Entre ces deux périls sans cesse suspendue , 
Semble au même moment et sauvée et perdue. 

Oh I de ces vétérans sera-ce donc le sort? 
Mourir là, près des leurs, dans une barque , au port^ 
Eux que de grands vaisseaux ont porté sur leur aile , 
Qui dans la grande mer, dans la grande querelle. 
Pour notre belle France auraient tous trouvé beau - 
D'avoir dans la bataille et dans Tonde un tombeau I 

Et lui, faut-il qu'aussi son enfance sacxx)mbe? 
Que si près du berceau la mer ouvre sa tombe , 
Lui , le fils dévoué , le mousse courageux , 
Qui préférait la rame et le péril aux jeux. 
Si jeune 1 oh , qu'il survive et grandisse I peut-être 
En un des jours cachés que d'antres verront nattre. 
Peut-être , ô Léopard , tu sentiras sa main , 
Pour barrer ta fortune et ta gloire en chemin , 
Pour arracher aux tiens ce qui leur vient des nôtres , 
A ta crinière en feu se prendre avec mille autres , 
Donnant l'exemple à tous , affrontant à la fois 
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Les éclairs dans tes yeux , les foudres daos ta ?oix ; 
Oui , peut-être qu'eu lui cet humble coin de terre 
Cache un vainqueur futur de la fière Angleterre ! 

Et nulle aide pour eux ! seuls contre TOcéan I 
Les marins avaient dû laisser leur premier plan ; 
Quel second adopter? Dans les vagueà rivales , 
Dans leur fureur croissante , il est des intervalles (i } ; 
L'inégalité règne , et l'armée à ses rangs 
A ses soldats » ses chefs , a son peuple et ses grands. 
On dirait plusieurs mers ; on peut s'ouvrir dans l'une 
L'accès fermé dans l'autre , et lasser là fbrtune. 
« A la pointe du câp , dit le plus vieux , j'irai ; 
> Ce qu'ils ne peuvent voir , je le signalerai. > 
Et pendant qu'à leur marche , en ce péril suprême , 
Il va veiller d'efi haut , un autre , celui même 
Qui le matin quittait les quatre matelots , 
Qui jusque-là toujours les suivait sur les flots» 
Veut tcntef plus encor» et de l'abrupte {>lage 
Il descend à l'instant » se jette en mer et nage. 
A temps à leiir seeours puiëse^^t-il arriver ! 
Qu'il ne se j^rde pas pour eux sans lès sauver ! 

De leur daiiger croissant la nouvelle qui touche 
A terre cependant passe de bouche en bondie. 
Tous l'apprennent bientèt , et tous accourent i l'uni 
Qui , quand on vOit veut voîr> dont c'eèt le soin éomoiun 
Qui ne se trouble pas, et va éomme au spectacle ; 



(i) Ces intervalles sont sensibles au premier ceup d'cMl $ iU «enl 
réguliers quant à la durée du temps, mais pas tout-à-fait peut-être 
quant aii liofnbtë dé Vàgiieft qui ito sépati^hti 11 m'a semble qu'il f 
avait trois vagues fortes de suite , puis quatre moindres, puis quatre 
ou cinq moins fortes encore. « il y h trois mers , me disait un 
matelot. 
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L'autre qui s'est heurté souvent au même obstacle , 
Qui connaît cette mer qu'on ne désarme pas > 
Mais tous au but divers allant du même pas , 
Et baigneurs dans i aisance » et pécheurs dans la gène > 
Et la ville étrangère » et la ville indigène , 
Ses hôtes de toujours , ceux que juin appela , 
Hommes , femmes , enfants , vieillards , — il sont tous là* 

Ils sont tous làl — bientôt n'ayant qu'une pensée^ 
Qu'une âme de la crainte à l'espoir balanoée y 
Comme la frêle barque y en son essor passant » 
De l'onde qui s'élève > à l'onde qui descend y 
Et ce qui jusque là n'était qu'un vain mélange y 
Qu'éléments discordants 9 sans lien, sans échange^ 
Se combine jau foyer d'un sentiment commun ; 
Tous ces homipes divers , le danger n'en fait qu'un. 

Le danger 1 — cet écueil I en même temps ce phare! 
Qui brise ou raffermit» qui dépouille ou qui pare , 
Dans l'ombre de ceux*ci met soudain la clarté. 
Dans l'éclat de ceux4à jette l'obscurité ; 
Qui y prompt à séparer Xix pur de l'alliage , 
Fait des hommes entr'eux l'embarrassant triage, 
Mais qui n'a ce que Dieu lui voulut accorder , 
Que quand le dévo&ment s'en vient le féconder. 

Danger et dévoument ! effet ensemble et cause , 
Que l'un à l'autre ainsi la main divine oppose I 
Double pôle d'où sort comme un double courant. 
Qui rapproché peut tout , qui nous donne ou nous rend , 
Qui crée ici chez l'un , qui là diez l'autre éveille , 
Qui fait battre aujourd'hui tous ces cœursmorts la veille! 
Mélange préparé là^haut pour ici-bas. 
Et le Dieu trois fois saint est le Dieu des combats I 
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Et le danger ici ne reste pas stérile f 
Dans l'anse, à l'un des bords, regardant immobile 
L'autre bord qui dépasse et forme un long écueil , 
Un grand rocher se dresse et s'étend sur le seuil. 
Il se couvre à présent de la base à la crête , 
D'hommes de tous les rangs , le cœur prêt , la main prête ; 
Au passage fatal quand les barques viendront , 
Ce qu'un seul fait déjà , tous alors le feront ; 
Tous braveront ces flots qu'intrépide il affronte , 
Qu'il combat sans faiblir ; il fait plus , il les dompte ; 
La vague avec fureur sur lui vient fondre; prorapt > 
11 l'ouvre de sa main , il l'ouvre de son front. 
Sur ces flots si pressés , sur cette mer si vaste. 
On le voit faible point , faible atome, contraste 
Entre la force en œuvre et l'obstacle à franchir , 
Vide que le courage à lui seul sait remplir. 
Mais ses bras ont réduit le cercle qu'ifs décrivent , 
Il s'affaiblit ; la barque et les vieillards arrivent ; 
Il les entend venir , les voit , il fait effort ; 
Une brassée , — une autre encore , — il est à bord ^ 
Et saisissant la barre , il se place à l'arrière. 
Tout est prêt maintenant pour la lutte dernière , 
Lutte où braver le choc de tous ces flots pressés ^ 
Où briser leur fureur n'est point encor assez ; 
Lutte contre la plage ensemble et contre l'onde > 
Contre tous ces rochers à la base profonde , 
En avant du rivage, k l'cntour, se dressant. 
Quelques-uns à fleur d'eau , d'autres se hérissant , 
Raboteuse avenue , inégal labyrinthe , 
Que la mer chaque jour use de son étreinte , 
Où le danger franchi renaît sur chaque point , 
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Où la terre à la mer contre rhomme se joint. 
Ils les vont affronter ; aa milieu de cette onde, 
A travers ce& rochers qae sa fureur inonde , 
Sur leurs rames penchés , à toute chance prêts , 
Us vont, l'enfant d'abord , et les vieillards après. 

Mobile et saisissant tableau 1 ces barques frêles , 
Contre elles tous ces flots , ce peu de bras pour elles , 
Ces signaux , vain secours , en haut se succédant , 
Cette mère sans voix , penchée et regardant 
Ce prêtre l'œil au ciel et la main sur Tablme, 
Et ces nageurs en bas , prêts à l'effort sublime , 
Eux tous gardant la vie , et lui gardant la mort , 
Eux guides vers la terre, et lui vers le vrai port ; 
Et le ciel qui sourit , et l'Océan qui gronde , 
Et la croix sur la terre , et les rochers sur l'onde , 
Comme pour réunir, comme pour faire voir 
Ce qui perd , ce qui sauve ^ et la crainte et l'espoir ! 
Oh 1 c'est dans ces moments. Seigneur, que l'on vous nomme. 
Que votre souvenir revient au cœur de l'homme , 
Qu'il S3 tourne vers vous , souverain protecteur , 
Et met la petitesse aux pieds de la grandeur I 

La barque de l'enfant , dans la rude avenue 
Jusqu'à l'extrême pointe est déjà parvenue ; 
De l'effort décisif c'est le fatal moment ; 
Il faut doubler le cap ; docile au mouvem^it , 
La barre sous la main s'écarte , en cette crise , 
Comme ils viraient déjà , le gouvernail se brise , 
Et le flot vers le port les précipite ; l'œil 
Va de la frêle barque au grand rocher du seuil , 
Les suivant , les guidant , devançant leur carrière ; 
Ils approchent : — Redouble , 6 mère , ta prière I — 
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L^esquif semble hésiter comme la flèche en Tair ; 
En mer I crie une voix ; et lenfant est en mer » 
Et l'esquif, achevant de franchir Tintervalle > 
Au grand rocher du seuil légèrement s'affale. 
S'affaisse , tourne en rond ,, remonte ; --* il e$t saur é ! 
En tournant » en plongeant , l'essor s'est achevé. 
Déjà plus d'une main au rivage Tenchaine , 
Quand la lame en fureur arrive et se déchatne. 
Oui , sauvé 1 le patron , la barque, tout est là ! 
Et l'enfant qui dans l'onde a plongé ! -^ le voilà l 
De l'onde qui d'abord sur loi se précipite. 
Luttant des pieds, des mains , il s'e$t dégagé vite ; 
Il nage maintenant ; il trouve en son chemin 
Sa rame au choc tombée ; il la prend d'une main , 
Et le voilà, tenant ce témoin de sa gloire , 
A sa mère déjà tendant les bras. — Vidoire I 
Victoire I — Oh , pas encore I — H reste les vieillards f 
L'éclair qui s'allumait s'éteint dans les regards. 
Et le cri commencé s'interrompt. — Leur nacelle 
Sous la main du patron qu'a ramené son zèle , 
Sous* les signes d'en haut comme en panne se tient ; 
Elle attend le moment et le signal. — 11 vient. 
Entre les flots se creuse un moindre précipice. 
Ce sont les flots plus doux , c'est cette mer propice ; 
Us ont vu le signal , ils ont saisi l'instant , 
Et le cap est doublé ; — qulls se hâtent pourtant ; 
Déjà la grande mer pour surprendre leur fuite , 
Pour ressaisir sa proie accourt à leur poursuite ; 
Déjà dans les rochers roulant tumultueux , 
Son premier flot s'élance , avide , impétueux ; 
De sa course fougueuse à leur course rivale 
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De moment en moment s*aceourcit Fintervalle ; 
Il s'avance , il les presse , il est là : — vain effort I 
Il n'atteint que l'arrière , et l'avant est au port. 
Une acclamation universelle , immense. 
Dans la bouche de tous en même temps commence , 
En même temps s'achève et monte vers les cieux ; 
L'Océan la répète , ou plutôt furieux 
Tous les flots au rivage arrivant à mesure 
Sous l'acclamation étendent le murmure. 
Les deux barques qu'on prend , qu'on entoure à la fois , 
Aux applaudissements , au bruit des pas , des voix , 
S'élevant sur les bras par égaux intervalles 
Jusques au haut du port arrivent triomphales. 
De ce premier moment l'élan contagieux 
Met le même transport dans la Toix, dans les yeux. 
Le fils est dans les bras de sa mère ; les autres 
Ont leurs parents aussi ; tous avez tous les vôtres , 
Vieillards qu'on applaudit qu'on entoure » et celui 
Qui la veille était seul ne l'est plus aujourd'hui. 
Ce danger, cette attente, épreuve solennelle , 
Ont refait tes liens , charité fraternelle 1 
Et dans la foule t ainsi qu'au moment du danger. 
Au moment du triomphe , il n'est plus d'étranger^ 
Heures que Dieu nous donne , heures ou l'on s'oublie , 
Où la même moisson par chacun est cueillie « 
Où régo'âme aussi , dans son rempart forcé > 
Sort de lui-même , et semble un moment effacé I 
Ineffable douceur, que n'égale aucune autre , 
Sentir que tous les cœurs battent comme le nôtre , 
Entre la foule et soi ne rencontrer plus rien , 
Dans l'élan de chacun reconnaître le sien , 
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Au son de voix cmU , joyeux , à Tœil qui brille , 
Eprouver qu'on n'est tous qu'un sang , qu'une famille ! 
Oui , c'est bon de sentir les cœurs battre en commun , 
D'être beaucoup ensemble , et que tous ne soient qu'un » 
D'être heureux et de voir la foule aussi ravie , 
De penser sa pensée et de vivre sa vie ; 
Et cette vie alors n'est plus la nôtre ; elle est 
Quelque chose à la fois d'à part et de complet , 
Déjà presque la vôtre , ô Seigneur, presque celle 
Que vous nous préparez , immense , universelle , 
Et vous avez voulu sur nous , sur nos sueurs 
En laisser arriver un reflet y des lueurs ; 
Sur nos aridités en répandre une goutte 
Afin qu'on pût l'aimer, et la deviner toute , 
Afin qu'à sa douceur on pût se rafraîchir. 
Qu'on crût à la lumière , à voir le ciel blanchir. 
Oh I que jamais en vous ce sentiment ne meure , 
Jamais ne Téloignez , ne l'effacez cette heure , 
Vous tous qu'elle éclaira de son rayon si doux , 
Et quand l'aridité naîtra , souvenez-vous. 

Et maintenant venez , l'Océan vous appelle ! 
La mer n'est plus terrible , elle n'est plus que belle ; 
Plus de barque à présent et plus de matelots 
Sur le mobile appui de ses mobiles flots 
Luttant contre la mort , de leur base à leur faite , 
Et comme sur ses bords sur l'Océan c'est fête I 
Fête qui fait jouer aussi ses grandes eaux. 
Qui fait jaillir ses bruits et ses feux en faisceaux ; 
Ici les spectateurs et leur amphithéâtre , 
Et devant à la fois les acteurs, le théâtre : 
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Tous ces flots , tous ces rocs mêlés à tons ces flots , 
Durs écuciis tout à Theurc y à présent doux tableaux , 
Les uns au sein des mers semés comme une tache , 
IjCS autres que leur cime à la terre rattache , 
Ponts jetés sur la mer, par la mer façonnés , 
Que ses travaux sans fin , sans fin ont sillonnés. 
Des deux, parts au-dessous les flots grondants arrivent , 
Et le point qui rejoint la courbe qu'ils décrivent , 
Les voit dans leur fureur se heurter, se dresser. 
Battre aux parois du pont , par dessus s'élancer, 
Et dans l'immense jet de l'qnde qui bouillonne , 
Qui glisse sur la pierre , et dans l'air tourbillonne , 
Dans le bouquet d'écume aux feux du jour flottant 
Le rivage et la mer, tout s'efi*ace un instant. 
Ailleurs , le flot grondant s'est creusé comme un antre , 
La yague en bondissant arrive au seuil ; elle entre , 
Et quand elle a couru rapide jusqu'au fonds. 
Il en sort coup sur coup des bruits puissants, profonds , 
Tonnerres souterrains qui de l'abime arrivent. 
Foudres que les éclairs n'annoncent pas , mais suivent ; 
Le flot refoulé sort , jaillit , et le soleil 
Lui jetant un regard du haut du ciel vermeil 
Le rayon en glissant sur l'humide crinière , 
En fait jaillir l'éclat de la triple lumière , 
Fugitif arc-en-ciel qui vous vient éblouir. 
Si rapide que l'œil peut à peine en jouir. 
Et dont l'air fait flotter sur l'écume qui vole 
Les contours indécis , la. tremblante auréole. 
Sous un de ces rochers que j'ai décrits d'al)ord 
Et que leur cime lie à la chaîne du bord , 
Sous cette gracieuse et pittoresque arcade 
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Où par instant se heurte une double cascade , 
Dans le moment trompeur qui cache le danger, 
Une hirondelle passe et se vient engager. 
Légère , elle volait dans le libre intervalle : 
Des deux côtés soudain vient la vague rivale ; 
L*oiseau tremblant la voit , veut fuir, ne le peut point , 
S'arrête , et cependant le flot au flot se jointe 
Et tout n'est plus soudain que bruit et que fumée ; 
Et lorsqu en un instant disparue et formée , 
L'écume a retiré le liquide réseau 
Où s'est enveloppé te fugitif oiseau , 
L'œil cherche vainement ThirondeUe timide , 
Rien ne s'agite plus sur l'eau , dans Tair bumidc ; 
Petit drame isolé qui n'eut que deux témoins , 
Qui ne fît pas de bruit , qui n'en émut pas moins. 

Ainsi ce jour d'épreuv« , avec toutes ses phases , 
Ses angoisses de crainte et ses douces extases , 
Avec ses biens , ses maux , est en entier passé. 
Chez quelques-uns pourtant il n'est point eflacé. 
Leur pensée y revient , et la reconnaissance 
En prolonge pour eux la secrète présence. 
Près de l'agiieau perdu , maintenant au bercail , 
La mère en elle-même en suit chaque détail : 
La chapelle , la plage , «t dans l'heure dernière , 
Sa prière et son fils couronnant sa prière. 
Eux aussi , les vieillards » ils n ont pas oublié ; 
Eux aussi, quand la mer grondait, ils ont prié ; 
Et le doux sentiment qui justement les presse , 
Attend pour se montrer que le soleil paraisse. " 
11 vient , comme la veille , étincelant et pur. 
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Splendeur dans la splendeur, globe d'or dans Tazur, 
Et pendant que son disque à Thorizon rayonne » 
Au haut du toit pieux rhumble cloche résonne. 
Le lin brille et s'étend , Tautel est apprêté , 
La chapelle, dont rien n'orne la nudité. 
Où la Vierge nouvelle a la seule dorure , 
Semble prendre pourtant comme un air de parure. 
Un jet plus vif s'allume à chaque étroit flaipbeau ; 
Son prêtre a revêtu lornement le plus beau ; 
Son enceinte s'emplit en bas et près 'du faite , 
Et ce qui peut manquer à l'éclat de la fête , 
Brille dans l'œil de ceux que Ton voit s'y ranger. 
Ce sont les fils du sol , c'est aussi l'étranger; 
Les matelots du port à part forment des groupes ; 
Dans l'un sont réunis tous ceux des deux chaloupes ; 
Tous au bienfait la veille , à l'offrande à présent , 
Ainsi que sur les flots les voilà s'unissant > 
Quand le chant glorifie , et dit ce qu'il faut croire , 
Pour dire tous : Je crois ; et tous pour dire : Gloire ; 
Et quand le prêtre saint se tourne et dit : Allez , 
Quand rejoignant leurs fils , à leurs femmes mêlés , 
Ils repassent le seuil de la pieuse enceinte , 
Quelque chose au delà les suit ; cette heure sainte 
Aux anneaux fraternels déjà rivés en eux , 
A la trame divine a joint de nouveaux nœuds ; 
Et ceux aussi qu'ailleurs bientôt leur vie appelle 
En ressortent liés à la sainte chapelle. 

Oui , si loin que le monde un jour porte vos pas , 
Oui , vous vous souviendrez , oui , vous n'oublierez pas , 
Vous que sa frêle cloche appelait , qui peut-être , 
Sur l'humble banc , au jour de son humble fenêtre , 
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Avez trouvé le calme et la sérénité , 
Et de vos jours' futurs la secrète unité , 
Qui peut-être aux murs blancs de son étroite voûte , 
A sa porte de hêtre avez laissé le doute , 
Qui revoyant au seuil TOcéan et les cieux , 
Les revoyiez plus grands , et les compreniez mieux , 
Pour qui peut-être enfin rien ne valait cette heure 
Qu'abrégeait la prière en sa sainte demeure. 

Mer sombre , mer terrible , oh I ce n'est pas en vain , 
Oh 1 ce n^est pas sans but que ton Mattre divin 
A voulu que sur toi trouvant sa grande empreinte , 
.L'homme y trouvât encor l'espérance et la crainte. 
Qu'avec l'immensité vinssent à lui s'offrir 
Les travaux , les combats , les dangers à courir ; 
Tous ces témoins de toi , sur ton sein , sur tes côtes , 
Les hardis laboureurs de tes plaines , ces hôtes 
Qui laissant leur foyer vont à toi sans savoir 
Si ceux qu'ils ont quittés , ils les doivent revoir. 
Qui l'un pour l'autre là chaque jour se hasardent , 
Ces femmes sur le bord qui tremblent et regardent , 
Sentent ce qu'une vie exemple de combats, 
A l'homme obscur ailleurs apprend peu , n'apprend pas. 
Ces grandeurs ^ cette mort en même temps présente 
Aux matelots à bord , à leur famille absente , 
Ce besoin de secours qui les vienne appuyer. 
Leur montrent ce que c'est qu'aimer et que prier, 
Et toujours au présent mêlant ce qui doit suivre , 
Leur montrent en un mot ce que c'est que de vivre. 
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DE 

€LÉHE]V€E ISAllRE; 

Par M. AuGOSTE D'ALDÉGUIER, 

Prononcé a (4 S^anc^ fuBl^it^ hn 3 i^nl \Si6. 



Messieurs , 

Lorsqu'un gracieux anniversaire ramène dans celle 
enceinte les jeunes émules de nos luîtes poétiques , et avec 
eux celte nombreuse assemblée , brillant ornement de 
leur triomphe > un ancien usage adresse nos premières 
paroles à celle qui tressa ces couronnes , et prépara pour 
tous la joie et Téclat de ce jour. Cet usage que chaque 
année ramène , est la consécration d'une pieuse pensée. 
Lorsque la cité se pare de fleurs , lorsque le môme nom 
est dans toutes les bouches , le Collège d'Isaure ne pou- 
vait garder le silence, et c'était à lui d'offrir à sa 
mémoire l'hommage public de la publique recon* 
naissance. 

De tous les temps les empires et les cités ont regardé 

13 
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la gloire de leurs grands hommes comme la plus pré- 
cieuse de leurs propriétés, et ont cherché à rehausser par 
d'éclatants hommages cette célébrité devenue la richesse 
et l'orgueil de la patrie. La Grèce leur élevait des 
temples , et les associait aux honneurs divins : Rome 
faisait porter leurs effigies dans ses cérémonies publi- 
ques : réservant à la seule divinité son culte et ses 
autels, la France moderne se fait un religieux devoir 
de continuer la pensée des siècles passés. Partout le 
marbre et le bronze s'animent sous le ciseau de nos 
grands artistes, pour rappeler aux cilés leurs titres de 
gloire. Toulouse avait devancé ce mouvement général , 
Toulouse avait compris la première tout ce que les 
honneurs accordés au mérite , pouvaient exciter de 
nobles émulations et de généreux efiTorts. Les grands 
hommes qui nous entourcnl sont là , pour attester l'ho- 
norable sollicitude de nos pères. En parcourant ce riche 
Panthéon, nous y retrouvons ces Comtes belliqueux , 
dont l'étendard arboré sur les murs de Jérusalem , de- 
vint l'héraldique et glorieux emblème de notre cité ; 
ce Cujas , l'oracle du Droit ; ce Bachelier, l'élève et 
l'heureux imitateur de Michel-Ànge , et tant d'autres 
enGn que le Génie avait marqués de son empreinte. 
Cependant , au milieu de tant de rares illustrations , 
ne vous semble-t-il pas , Messieurs , qu'il en est une 
qui les domine et qui les éclipse. Quel que soit l'éclat 
de ces hommes émincnts , ils ne se représentent pas 
d'eux-mêmes à la pensée , et ces marbres , décorés de 
leurs noms et de leurs titres, ne sont pas inutiles pour 
nous rappeler les hommages dûs a leur mémoire. 

Par un heureux privilège , Clémence Isaure n'a be- 
soin d'aucun secours pour s'offrir à nos souvenirs. 
Elle a détrôné la divinité païenne dont le temple célèbre 
avait enrichi notre cité d'une pompeuse dénomination. 
Depuis plusieurs siècles le nom de Toulouse est insé- 
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parablc de celui d'Isaure ; ainsi , dans la Grèce antique 
chaque tîIIc rappelait la Divinité tutélaire dont elle 
portait le nom » on dont elle honorait les autels. La 
France littéraire a depuis longtemps consacré notre 
distinction poétique > et parmi les plus heuteux fayoris 
des Muscs , il en est peu qui n'aient voulu ajouter à 
leur couronne quelques-unes de nos Fleurs. 

Ainsi , sans le rechercher, sans le vouloir peut-être , 
notre modeste Souveraine a su conquérir une célé- 
brité y que donnent bien rarement la gloire des armes , 
FiltustratioB des Lettres et les services les plus signa- 
lés ; mais pour nous , Messieurs , elle se révèle avec un 
charme plus puissant encore , et la douce clarté de son 
auréole poétique perçant la nuit des temps , nous 
apparaît comme un phare lointain , autour duquel se 
réfléchissent et rayonnent sans cesse nos plus précieux 
et nos plus chers souvenirs. Trois fois capitale d'un 
grand empire » fière de son ancienne origine ^ illustrée 
dans les armes , dans les sciences , dans les arts , Tou- 
louse trouvait jadis tous ses titres de gloire écrits sur 
ses monuments, on rappelés par ses usages, ses fêtes , 
ses instilutions. Ses souvenirs romains se groupaient 
autour du Ch&teauNarbonnaîs, et s'il avait fallu subir 
la domination que l'univers connu avait acceptée, 
son Gapitole prouvait l'importance de la colonie, et lui 
donnait le droit de s'enorgueillir des privilèges dont 
les maîtres du monde l'avaient honorée. Ses églises 
somptueuses aux flèches élancées, ses nombreux et 
riches monastères, ses pompeuses cérémonies lui rappe- 
laient l'établissement du christianisme, et lui redi- 
saient qu'une des premières parmi les villes des Gaules, 
elle avait donné le signal de l'émancipation catholi- 
que : ses maisons crénelées , donjonnées et blasonnées , 
lui représentaient les temps du moyen âge , les pèleri- 
nages d'outre-mer, et les brillantes prouesses de ses 
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chevaliers ; cnGn > son enceinte de murailles procla^ 
niait hautement les hauts fisiits et la bravoure pro- 
verbiale des enfants du Midi. C'était là qu'étaient 
venues se briser les armées des Francs » les phalanges 
de l'indomptable Richard , et les attaques de ce fbroocfae 
Montfort , qui vit échouer devant elles et sa fortune et 
son grand nom. 

Que sont devenus tous ces témoignages de nos anti- 
ques gloires , ces emblèmes traditionnels que les pères 
expliquaient aux enfants , qui gravaient dans tous les 
cœurs la religion du passé , et qui retraçaient inces- 
samment à nos jeux les titres , les croyances et les 
grands événements de la cité ? Hélas 1 le temps a pro* 
mené partout ses ravages, la désuétude a anéanti no» 
vieux usages » et la civilisation , sous les ' trompeuses 
apparences du luxe et de la coquetterie , a étendu son 
inexorable et monotone niveau sur tons ces souvenirs. 
Mais , par un précieux privilège , le temple d'Isaure 
s'élève au milieu de ces ruines , intact , et religieuse- 
ment conservé ; son autel est paré de fleurs nouvelles, 
les jeunes Poëtes accourent de tout côté pour disputer 
ses couronnes, et pendant que la reine de nos Jeux se 
présente à nous parée de toute la fraîcheur de la nou- 
veauté , elle compose sa couronne de tous les poétiques 
souvenirs , que son nom seul fait revivre , et qui feront 
toujours battre le cœur des enfants de la cité palla- 
dienne. 

Au milieu des débris entassés autour de nous , quel 
a été le génie tutélaire de l'œuvre d'Isaure? de quelle 
force s'est-elle environnée pour donner à son insti- 
tution ce germe de vie , dont la puissance devait 
braver le temps et toutes ses vicissitudes ? N'en dou- 
tons pas , Messieurs , ces modestes Fleurs étaient trop 
fragiles pour un si long avenir. Mais celle qui sut leur 
donner tant de prix , sut aussi déguiser sous ces cm- 
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blêmes délicats , une de ces pensées fortes et vitales j 
que le temps peut modifier peut-être ^ mais qu'il ne 
saurait détruire. Parcourant d'un œil inquiet les vastes 
contrées dont la Méditerranée trace les limites , elle 
retrouvait partout les fatales empreintes des vicissitudes 
récentes de son pays : son indépendance à jamais dé- 
truite /son empire littéraire menacé , la lyre de ses 
Troubadours muette et délaissée , partout te décourage- 
ment et la tristesse. Dans ces moments critiques» avant- 
coureurs de la décadence des étals , elle voulut réunir 
les éléments de vie partout dispersés , les concentrer et 
les réchauffer an foyer d'une institution patriotique , et 
ojqposer aux regrets de la gloire et de la liberté , l'éclat 
séduisant et durable d'une nouvelle suprématie. Elle fit 
son œuvre , et la livra sans crainte aux chances de l'a- 
venir» bien assurée qu'au milieu d'inévitables tour- 
mentes» les brises du Midi viendraient toujours soulever 
et ramener an port la nef dépositaire des trésors féconds 
de sa pensée. 

Jetons un rapide coup d'œîl sur les temps et les cir- 
constances qui virent apparaître la jeune vierge des- 
tinée à une si noble mission. Dans les dernières années 
du xni.* siècle» la domination française » si longtemps 
repoussée» s'était enfin établie sur le Midi de la France ; 
la couronne yenait de s'enrichir du plus beau de ses 
fleurons » et le droit avait consacré ce que n'avaient pu 
obtenir quatre siècles de luttes incessantes. Les Princes 
français posaient les bases de cette belle unité » présage 
des grands siècles de la monarchie. 

Cependant les anciens souvenirs que tout rappelait » 
avaient laissé de profondes empreintes dans toutes les 
contrées méridionales. Justement enorgueillie de son 
beau climat » de la fertilité du sol » de ses villes flo- 
rissantes » la belle Occitanie se rappelait les temps si 
récents, où tenant le sceptre incontesté de la civilisa- 
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(lon , clic jouissait de la noUlc indépendance Conquise) 
par la vaillance de ses enfants. La féodalité ne lui araU 
jamais imposé des chaînes pesantes. Le vieux sang 
gaulois coulait sans altération dans ses veines. Tandis 
que les pays d'outre-Loire étaient gouvernés par le» 
Seigneurs imposés par la conquête^ les ricties provinces 
de la Languc-d'Oc n'avaient jamais subi la domination 
des peuples du Nord , et les Seigneurs qui les gouver* 
naient n'étaient autres que les soldats heureux ^ libre-^ 
ment choisis dans les phalanges dont Tindomptahle 
courage avait repoussé l'invasion étrangère. Enfant du 
pays , le Seigneur traitait avec une bienveillante dou- 
ceur le vassal avec lequel il avait partagé la chance des 
combats , et celui-ci regardait sans inquiétude les tou- 
relles d'un suzerain » dont la puissance était son ouvrage* 
Propriétaire du sol , jouissant de ses franchises , il 
accordait à ses Princes l'hommage libre de ses affections, 
et conservait à son pays un entier dévouement , doni 
les éléments reposaient sur la propriété , et les avan- 
tages assurés par les usages et les lois. 

De nombreuses années s'étaient écoulées depuis le 
jour qui avait donné à la couronne le magnifique apa- 
nage des Comtes de Toulouse , et cependant leur sou- 
venir vivait encore dans les vastes états de leur domî- 
nation. On se rappelait avec boniheur ces Princes 
puissants , vivant avec confiance au milieu des fran- 
chises municipales sans leur porter la plus l^|èré 
atteinte , heureux de l'opulence de leurs cités, du 4M>m- 
merce florissant de leur pays, et de la liberté de leurs 
sujets. Organes de la pensée publique» les Troubadours, 
accueillis dans leurs palais avec une magnificence 
royale , célébraient à l'envi leurs exploits. Des Sirventes 
partout répétés, redisaient les hauts faits de Raymond 
de Saint-Gilles , le plus puissant des Princes croisés , 
et qui voulut , humble pèlerin , échanger ses riches 
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élats contre une place modeste auprès du saint Tom- 
beau. Le célèbre Pierre Vidal > apprenant la mort du 
bon Comte Raj^mond V, laissait croître sa barbe , se 
couvrait de deuil , et ne faisait plus entendre que des 
chants de douleur. Plus tard , lorsque larmée des 
croisés menaçait la noble maison de Toulouse ^ la 
ligue poétique des enfants de la lyre occitanienne op- 
posait des chants énergiques aux terribles armes de 
Montfort , et ralliait tous les cœurs aux infortunes de 
Raymond YI , et à la nationalité méridionale» étroite- 
ment unie à sa cause. 

EnCn la vieille langue du pays, lien naturel de tûu$ 
les peuples de la Langue-d'Oc, était aussi celui de leurs 
privilèges dont ils étaient le plus jaloux , et qu'ils ché- 
rissaient comme le caractère distinctif de leur nationa- 
lité. La civilisation avancée de nos contrées , lui avait 
donné de bonne heure un degré de perfection qui la 
fit adopter en Espagne et en Italie. Pleine » sonore , re- 
tentissante, c'était un instrument merveilleux» qui 
renfermait tous les genres d'harmonie. Grâce à elle y 
les Troubadours découvrirent bientôt rinfluenoe de la 
rime » et aussi souple qu'élégante elle reproduisit avec 
bonheur tous les caprices de leur imagination brillante 
et variée. Promenant leurs accx)râs de ville en ville , 
écoutés des grands » chéris du peuple » l'idiome méri* 
dional > propagé par eux » se répandit avec rapidité » et 
devint bientôt la langue du monde littéraire; aussi le 
Dante hésita-t-il longtemps à l'employer » pour révéler 
au monde ses sublimes pensées. 

La Poésie avait alors conquis le noble privilège d'être 
rinterprèle des inipressions et des sentiments populaires* 
Fidèle à sa première origine , elle animait les fêtes » elle 
présidait aux banquets , et charmait les veillées de ses 
Légendes amoureuses et chevaleresques ; mais plus sou- 
vent encore elle prenait un essor plus élevé » et ajoutant 
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une corde à leur lyre , les Troubadours sayaient en Itror 
les accents mâles et vigoureux qui s'emparent de l'àme. 
Pas<le guerre, pas de transaction qui ne fut chantée 
et répandue avec une incroyable rapidité. A peine re- 
posés des combats , ces Portes ardents traduisaient sur 
la lyre les faits d*armcs où ils avaient figuré , et les 
sympathies du pays dont ils soutenaient toujours la 
cause ; et leurs accents passionnés étaient toujours em- 
preints d'une force et d'une énergie , qui repousse le 
reproche de mollesse dont on a voulu de nos jours 
flétrir la langue romane. Les chants guerriers de Boni- 
face de Caslellane ébranlèrent, en Provence, la puissance 
si redoutée du duc d'Anjou , et la lyre vigoureuse de 
Bertrand de Born vint souvent troubler les rêves 
ambitieux des princes normands , et leur susciter les 
plus rudes labeurs. 

Ainsi la langue Romane était chère à nos pères ; elle 
leur rappelait leurs plus précieux souvenirs, et sa sé- 
duisante harmonie flattait leur imagination vive et 
poétique. Si , d'un autre côté , ils prêtaient l'oreille aux 
accents qui leur venaient des pays d'outre-Loire , leur 
délicatesse était blessée de ce langage tudesque , qui 
depuis si longtemps résistait à tous les efforts de l'uni- 
versité parisienne. En vain les nombreux Poëtes des 
rives de la Seine cherchaient à plier leurs Huses aux 
règles de l'euphonie, leurs tentatives inutiles n'aboutis- 
saient qu'à d'étranges écarts , et à de désespérantes in- 
certitudes. Montaigne lui-même , à la fin du xvi.* siècle , 
exprime avec amertume ses regrets, (Temphyer un 
langage aussi peu ferme , et d'écrire son livre a peu 
(Fhommcs et à peu d'années , et pendant un siècle encore 
la tangue française devait conserver ce qu'un auteur 
ingénieux appelait, nos anciens habits de sauvage. 

Cependant , après la chute de la puissance méridio- 
nale, nos pères voyaient avec regret leur langue si 
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harmonieuse au momciit de subir h son tour la dure 
condition de la conquête. Ce fut à ces sentiments que 
nous devons l'institution du Collège du Gai savoir, 
et la faveur qui s'attacha aux efforts de la Pléiade tou- 
lousaine^ pour retenir ce(te poésie mélodieuse au 
moment de s'évanouir. En vain posèrent-ils d'une main 
savante les règles de l'art , ils ne devaient obtenir qu'un 
succès éphémère ; les Troubadours n'étaient plus comme 
autrefois les organes du pays , l'indépendance méridio* 
nalc n'existait plus , et la dénomination elle-m-îme du 
Collège du Gai savoir avait trahi le secret de leur 
déchéance. 

An milieu de ce silence des lyres de l'Occitanie, 
apparut celle dont le temps devait consacrer l'œuvre 
immortelle. Les faibles lueurs qui révèlent ses jeunes 
années» l'entourent d'un poétique mystère : elle était 
belle 9 et celui qui régnait sur son cœur» moissonné 
de bonne heure dans les combats , y déposa les em* 
preintes ineffaçables de la douleur et de la mélancolie , 
comme si le destin avait ainsi voulu la préparer aux 
sentiments les plus intimes et les plus élevés de la 
poésie. Livrée à ses solitaires rêveries , vivant entre les 
douleurs du passé et les préoccupations de l'avenir » 
la situation de son cœur , celle de son pays lui révélè- 
rent les sources nouvelles où la poésie dégagée de ses 
entraves , devait puiser désormais ses plus pures ins- 
pirations. Les désordres et les calamités publiques 
proscrivaient la licence et les folles joies du passé» 
l'indépendance nationale à jamais perdue n'admettait 
plus l'appel aux armes , les chants de triomphe et 
l'explosion des brûlantes passions de ces poëtes dont 
la lyre flottait sur le manteau de guerre ; mais en 
même temps elle indiquait à la poésie d'inépuisables 
trésors dans la contemplation de la nature» dans les 
accents de h douleur» dans les effusions de l'âme e! 
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dans les inspirations du cœur. Tels furent les champs 
inconaus qu'elle ouvrit à la pensée, ei le caractère 
nouveau qui devait ajouter un charme de plus à la 
poésie méridionale. Heureuse de la noble émulation 
que ses couronnes avaient excitée , elle sut aussi tirer 
de suaves accords de la lyre occltanienne* Peut-on 
entendre sans émotion les chants mélancoliques où « 
croyant son nom destiné à l'oubli^ elle se compare à 
cette rose du printemps que le vent de la nuit emporte 
et efface à jamais. Peut-être agitée d'une prophétique 
pensée, déguisant sous un gracieux emblème cette poésie 
chère à son cœur, vouIait<elle alors déplorer les temps 
où la lyre des Troubadours cesserait de se faire entendre. 

Au milieu des poétiques concours dont retentissait 
le Midi , Clémence Isaure se dérobe à nos regards. La 
science s'épuise à dissiper le mystère de son tombeau : 
tespectons-le , Messieurs ; l'ami des arts ne cherche pas 
à écarter les ombres légères que le temps a déposées sur 
les toiles du peintre d'Urbin , et ne nous plaignons pas 
si la divinité se dérobe sous les nuages de l'encens brûlé 
sur ses autels. Qu'il nous suftisc d'avoir répandu quel- 
ques lumières sur l'œuvre de notre illustre Fondatrice, 
et de nous voir environnés encore des preuves irrécu- 
sables et fécondes de sa pensée.. 

Encouragée par la faveur populaire et les couronnes 
nouvelles , la lyre des Troubadours avait repris une 
nouvelle vie , et seule encore, dans les commencements 
du XVI. ^ siècle, elle se fit entendre aux solennités du 
3 mai. Mais déjà s'élevait des bords de la Seine la 
vive clarté de beaux jours de la renaissance. Fran- 
çois l.*'' ajoutait à sa couronne de poétiques fleurons ; 
les Lettres et les Arts faisaient d'unanimes efforts pour 
rompre les entraves de la barbarie ; des Poëtes plus 
heureux travaillaient à Tenvi à moduler et assouplir 
l'idiome du Nord , et bientôt la langue firançaise , 
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cité et disputer nos palmes académiques. La langue du 
Midi se retira devant sa superbe rivale ; le sanctuaire 
d*Isaure lui servit longtemps de refuge : elie^ -à qui 
naguères semblait réservé lempire du monde littéraire, 
s'évanouit peu à peu , et abandonnée des maîtres habiles 
qui maiaienaieut son élégance et sa pureté , ne devînt 
bientôt plus qu'un idiome national soumis à toute» 
les altérations du temps , des usages et de la diversité 
des lieux. 

Cependant, et malgré sa décadence, il régnait tou^ 
jours dans nos contrées méridionales ; il était admis à 
nos Jeux avec faveur; les Poëtes ne lui manquèrent 
jamais , et dans le xvn.'' siècle notre immortel Goudelin 
sut en tirer les gracieuses inspirations , dont il répan* 
dait les fleurs à plijnes mains dans ses chansons et ses 
pastorales , et qu'à son gré il savait élever à la fermeté 
de la Muse lyrique. Un siècle plus tard , le spirituel 
Palaprat , dans des pages pleines de verve et de cha- 
leur, se plaint de ne plus entendre à nos Jeux ces 
accents de la Muse languedocienne , ces vieux Chants 
royaux que le peuple écoutait avec avidité , dont il 
retenait le vers intercalaire , et qui , répétés à Tenvi , 
faisaient, longtemps après les Jeux, les délices de 
la cité. 

<^tte affection pour le vieux langage «e retrouvait 
partout. S'il animait la pfaystodiomie mobile «t cojouée 
des classes {populaires, il ajoutait aussi une gréoe de 
plus à rélégance privilégiée; le morcdiemait de nos 
provinces , et les progrès d'une civilisation dédaigneuse 
ont pu seuls le bannir des salons aristocratiques » où il 
avait toujours eu droit d'asile , et où il venait tempérer 
la gravité de l'étiquette , de son aimable naïveté et de 
SOS piquantes saillies. Naguères encore , et dans les lieux 
mêmes qUi nous rassemblent , l'élite de la cité u'a-t-elle 
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pas ressenti son irrésistible influence, en prêtant l'oreilld 
aux délicieuses inspirations du Poëte que nous envions 
à une contrée voisine. La Muse languedocienne ne don- 
nait-elle pas un charme de plus au tableau si frais et 
si na)f de ses jeunes années > aux plaintes attendris- 
santes de sa jeune aveugle , et à la touchante épopée de 
cette autre jeune fille , victime infortunée d*un amour 
méconnu. Pour nous , Messieurs , ces accents magiques 
résonnaient à nos oreilles , comme un écho lointain de 
l'ancienne Muse de TOccitanie; et séduits par celte 
harmonie inaccoutumée , il nous semblait assister à 
une de ces fêtes brillantes où la Ijre des Troubadours 
faisait retentir les voûtes du Gapitole. 

Je suis heureux. Messieurs, d'avoir trouvé dans le 
Poëte agenais le puissant auxiliaire de ma pensée ; je suis 
heureux de pouvoir invoquer toutes les sympathies qu*il 
a réveillées, et den retrouver la cause dans les senti- 
ments intimes qui nous lient aux choses et aux souvenirs 
du pays. Ces impressions primitives et profondes sont 
aussi le secret de cette faveur séculaire dont baure peut 
seule aujourd'hui revendiquer le privilège. Elle a fait 
une œuvre qui touchait à tous les points de notre na- 
tionalité, nous devions à son œuvre une éternelle sym- 
pathie. 

Réunissons-nous pour célébrer la Reine de nos Jeux ; 
qu'elle laisse toujours tomber sur notre cité les doux 
rayons de sa poétique couronne; que son culte reli- 
gieusement conservé, soit toujours le plus précieux com- 
me il est le plus ancien de nos titres ; son empire sera 
toujours celui de rintelligence et des nobles pensées. 
En vain la civilisation nous éblouit de ses nombreux 
prestiges ; les merveilles qui nous entourent frappent 
nos sens d'une juste admiration , les facultés de notre 
esprit s'épuisent à comprendre les miracles de l'art et 
de l'industrie moderne : mais le nom seul d'baure 
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exerce sar nous une bien plus puissante influence. 
Environnée de ses légendes séculaires , de ses mysté- 
rieux récils, de ses fleurs symboliq^ues , elle nous rend 
tout ce que le temps nous avait ravi; autour d'elle 
rayonnent sans cesse toutes nos illustrations passées ; 
elle colore les rêves du Poëtc , le berce de gracieuses 
harmonies ; elle seule enfin nous redit des mots que le 
QBur n'oublie jamais, et les enfants du JMidi n'enten- 
dront jamais sans émotion rappeler les souvenirs de 
leur beau pays , de leur vieille gloire , de leur ancienne 
indépendance, et de leur harmonieuse. Poésie. 
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RAPPORT 
SUR LE CONCOURS, 

Par M. Théophile DE BAKBOT, Secrétaire 
des Assemblées. 



Messieurs , 

Chaque année , quand nos ha\ s'ouvrent , quand 
vicnl l'inslant de notre poétique moisson , et que les 
tributs de toutes parts offerts se pressent sous nos re- 
gards, gerbes confuses et inégales qu'il faut dépouiller 
et peser, c'est avec un empressement inquiet que nous 
commençons cette tâche difGcile. La moisson sera-t-elle 
riche? les fleurs se seront-elles colorées, les fruits 
auront-iic mûri? chantent-ils ceux qui préludaient, 
écrivent-ils d'une main sûre ceux dont la main était 
hardie mais inégale? ils n'avaient fait que la préface , 
ont-ils fait le livre? et à ces voix, à ces mains con- 
nues , confirmant ou trompant notre attente , s'en 
môlera-t-il d'inconnues encore? y aura-t-il de nouveaux 
préludes, des préfacées nouvelles, annonces de chants 
nouveaux , de nouveaux livres? Voilà ce que nous nous 
demandons , Messieurs ; et quelquefois le premier coup 
d'œil est une première réponse. Il y a une liaison si 
étroite entre Texéculion du sujet et le sujet lui-même, 
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entre le tîlrc et Vœuvrel à un canevas pauvre une 
broderie avare, à un thème fécond des notes brillan- 
tes ; et la réunion opjposée cependant , le contraste 
d'ornements riches sur un fond terne, d'une pensée 
originale sous une enveloppe vulgaire, se produit aussi 
quelquefois , et il j aurait là un cadre pouf nos ei;posi- 
tions annuelles. Malheureusement des quatre classes qui 
en diviseraient ainsi les œuvres , la première serait la 
plus nombreuse, et il ne saurait en être autrement. Il y 
a dans le retentissement d'idées déjà connues, de mots 
en quelque sorte usés , quelque chose qui décourage 
même celui qui les prononce. Aussi quand un sujet a 
passé du domaine d*un seul dans le domaine de tous , 
de l'imagination dans la mémoire; quand cette semence, 
d'abord féconde , a été portée sous tous les climats , 
livrée à tous les souffles , on n'en reconnaît plus la 
richesse première, et le lieu commun est comme ces 
plantes dégénérées qui n'ont plus ni fleurs odorantes 
ni savoureux fruits. Chaque genre a eu son lieu com- 
mun cette année : celui de l'Ode a été la Poésie elle- 
même, le sort du Poète; les malheurs qu'il se fait, les 
bonheurs qu'il révc. La maladie déjh étudiée si souvent 
l'a été complètement de nouveau. Mais était-elle tou- 
jours bien réelle , les observateurs en avaient-ils tou- 
jours bien le spectacle? et pourquoi l'étudier d'ailleurs? 
est-ce pourla guérir ? Etrange lutte, où le succès est de 
ne pas réussir! consultation étrange, où le médecin n'a 
le droit de parler que s'il est en même temps le raaladel 
Quelques-uns cependant ont su rajeunir 16 fond par la 
forme : la pièce intitulée les Sea^ets et les consolatîoîis 
de la Poésie j n'est pas seulement une Ode; TOdc est 
en même temps un Sonnet , ou plutôt une longue suite 
de Sonnets, Le problème si difficile à résoudre une 
seule fois a été posé neuf fois de suite, et s'il n'a pas 
été entièrement résolu , si l'heureux Phénix ne s'est pas 
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TU neuf fois renaître, lexécution a plus d'un mérite; 
tout n*est pas dans la difficulté seule. Le Poëte se plaint 
à la Muse de l'obstacle du langage, impuissant à rendre 
ce que sent le cœur, ce que Tesprit rêve , et Tinterroge 
sur cet amour qui souffre de parler , qui souffre de se 
taire, qui s'attache au fragile et qui veut Timpérissable : 
à ce premier Sonnet, la Muse répond par un second (i ), 
el le dialogue continue ainsi d'un Sonnet h l'autre, sans 
que la gène se fasse un moment sentir : partout les 
idées sont entrées sans effort dans le cadre inflexible 
que la fantaisie avait préparé. C'est un succès qu'un 
pareil résultat, et si la nouveauté de la forme n'a pas 
valu à l'auteur ce que la nouveauté du fond lui avait 
valu l'année dernière , elle a confirmé l'Académie dans 
son jugement sur le passé, dans ses espérances pour l'a- 
venir. On garde quelquefois son rang sans remporter la 
victoire, el M. Maquan a combattu cette année de manière 
à rappeler celui qui a vaincu , celui qui peut vaincre. 
Le mérite qu'il a cherché dans la difficulté nouvelle 
d'aborder une forme inusitée, l'auteur de l'Ode intitulée, 
Béve (le gloire ^ l'a trouvé dans la difficulté ancienne, 
mais toujours uouvelle , de suivre même la forme or- 
dinaire, quand on ne veut rien sacrifier aux exigences 
du vers, des exigences de la pensée et du langage. 
Sa phrase est toujours correcte , toujours élégante , ses 
idées sont toujours claires, toujours suivies , trop peut- 
être : Tenchainement platt , mais n'étonne pas ; il vous 
mène où vous aviez prévu que vous iriez , où vous êtes 
bien aise d'aller, mais il ne vous mène que là : c'est 
l'inattendu qui transporte, et l'inattendu n'est-ce pas 
ce que promet l'Ode ? Et cependant cette pièce offre un 
ensemble si égal, les vers se groupent si bien dans la 
strophe , les mots se groupent si bien dans le vers , 
qu'on doute un moment si ce qu*elle a ne peut tenir 
lieu de ce qui lui manque : mais l'Ode a ses privilèges, 
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et elle les eût oubliés , que deux inexplicables négligen- 
ees eussent fait un devoir de les rappeler : au milieu do 
tous ces vers que la rime finit si naturellement et si 
bien , il y en a quatre qui finissent comme de la prose ; 
le son est autre. 

A ces deux pièces , fleurs inégales , venues sur ce 
que j'ai appelé le fonds commun des Odes de cette 
année > mais venues sous une forme et avec des cou- 
leurs qui les relèvent, il faut en ajouter deux autres 
qui ont été pour TAcadémie l'objet d'un examen parti- 
culier , et qui , avec le même mérite ont aussi le même 
inconvénient. Seulement le sujet a pris sous la plume 
des deux auteurs , une plus grande étendue : au lieu 
du Poète ^ c'est la Poésie, la Poésie dans toutes ses 
branches chez l'un , dans une seule chez l's^utre , mais 
une seule qui les domine toutes , la Poésie sacrée. Ce 
n'est pas sous ce titre que son x)uvrage s'est offert aux 
juges dans le concours > qu'il s'offrira aux lecteurs 
dans le Recueil ; mais je m'attache à la réalité , et 
peut-être l'auteur eût-il bien fait de s'y attacher de 
même. Le titre qu'il a préféré , la Bible y a l'inconvé- 
nient de ne pas se prêter à la personnification dont il 
fait usage > dont il fait abus peut-être. Cette forme : 

Tu vis le jour éclore Tu vis la nuit naissante^ 

appliquée à un temps où tout commence > oii com- 
mence le temps lui-même, a quelque chose qui choque, 
rapprodiée du titre ; et tout autre titre même eût-il pu 
sauver cette impression? Poser ainsi, d'un coté l'Eternel, 
et de l'autre la Bible, ou même la Poésie, et dérouler 
au milieu les scènes de la création , est une hardiesse 
qui avait besoin d'être justifiée. Elle ne l'a pas été assez : 
il y a des vers heureux, et il fallait des vers sublimes ; 
mais c'était là un des inconvénients du sujet : la Bible I 
quelle mine à ouvrir devant soi , devant les autres , 
mais aussi quel danger ! Comment y prendre et com- 

14 
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ment n'y pas prendre ! et le filon nne fois pris , cùm" 
ment le montrer, comment faire qu'il ait an dehors 
l'éclat qu'il avait au dedans , qu'à la matière réponde 
l'œuvre? Oui , comment dire comme la Bible, et com- 
ment dire autrement qu'elle? comment inventer, et 
comment traduire? Et telle est pourtant la beauté des 
images qu'on y trouve , et qu'on ne trouve que là ; telle 
est l'énergie de son langage , que l'écho en a suffi pour 
relever cette Ode et pour animer celle qui l'accompa- 
gne. L'auteur de celle-ci peint comme l'autre les pre^ 
miers jours du monde, et ses premières strophes se 
colorent , se balancent comme au reflet des premiers 
rayons, comme au soui&e des premières brises. Le mou- 
vement baisse, la couleur pâlit , quand le Poëte quitte 
les hauteurs de l'inspiration sacrée pour les sommets de 
l'inspiration profane, quand il passe de Moïse à Homère; 
mais il se relève lorsqu'il arrive à nous, lorsque penché 
sur notre siècle il écoute, il regarde. Et cependant 
l'attente excitée d'abord n'est pas remplie : il semblait 
que l'auteur avait vu luire quelque chose sous les 
nuages de l'avenir , qu'il avait entendu de mystérieux 
bruits ; et tout aboutit à une exhortation à la Poésie 
de chanter le ba'ceau de ce siècle , l'Empire sans 
doute , et à des généralités sur l'esprit et la matière. 
L'auteur, à le juger par cette Ode, et par ses sœurs des 
années précédentes, a du mouvement , de la chaleur, 
mais en même temps je ne sais quoi d'encore inachevé 
dans les idées : elles ne se résument pas tout dé suite 
dans ces mots qui apportent avec eux la lumière et 
qui aident à voir tout à fait ce qu'on n'avait qu'entrevu. 
Il y a des intervalles obscurs, comme dans ces routes de 
l'industrie nouvelle dont il se plaît à rappeler l'image. 
Mais là la rapidité est le remède^ qu'il se hâte 
donc, l'Académie l'a suivi avec un intérêt croissant 
dans ces demi-teintes qui s'éclairent ; elle applaudira 
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à Ml apparition att grand jour de Tidée comi^ète. 

Oe» quatre outrages n'épuisent pas tout ce que j'ai 
& TOUS dire sur les deux premières classes indiquées en 
commençant , car c'est à la première qu'il faut ratta* 
cher ces sujets , dont le titre n'attire ni ne repousse , et 
qui vous laissent incertains jusqu'à ce que la lecture 
décide; c'est dans ce milieu que se placent d'abord la 
plupart des Odes qui nous ont été envoyées : quelques* 
unes y restent jusqu'au bout ; quelques autres en sor-- 
tent un moment et y retombent ensuite ; celles-ci se 
placent dès leur début un peu au-dessus du commun 
nireau, et elles se soutiennent ainsi sans s'élever ni 
sans descendre; celles-là ne se relèvent qu'à la fin. 
C'est une peûsée ingénieuse^ un tour heureux ;^ un vers 
brillant > même une strophe tout entière, qui leur 
vient ea aide , et qui vient en aide au lecteur en même 
temps. Encouragé, il continue sa tâche; il les suit dans 
leur marche, applaudissant presque toujours au but ; 
où se lisent des mots comme eeux-d : l'homme de bien, 
DieUj la divinité du Christ^ la foi au Christ; ap- 
plaudissant même parfois à quelques détails de la route; 
d'autres fois ému par une circonstance extérieure. Cette 
Ode , c'est un enfant qui la faite ; celle-ci , adressée à 
Clémence Isaure, c'est un sourd-muet, c'est un de ces 
hommes à qui la nature a tout refusé, à qui le génie 
a tout donné ; il ne savait pas qu'il y avait des mots, et 
il sait qu'il y a des vers ; il en fait même I Me deman-- 
derez-vous de les juger? On ne juge pas alors , on 
admire ; l'ouvrage s'efface devant l'auteur , devant 
celui à qui on rapporte et l'auteur et l'ouvrage , et on 
regrette de ne pouvoir rien ajouter à la couronne im- 
mortelle que la reconnaissance publique lui a décernée. 

D'autres^ Odes attachent par elles-mêmes. 

Il y a dans celle qui porte le titre de Méditation , 
si dangereuse par ce qu'il rappelle et par ce qu'il an- 
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iionoc, une forme suave et élégante, une harmonie 
égale et douce. Il ne faudrait pas abuser pourtant de 
cette éuumération de choses qu'on aime , il ne faudrait 
pas abuser de ces strophes que le même mot commence 
et que tant d'autres peuvent continuer, cadre uniforme, 
oii il est facile de faire entrer ensuite tout ce qu'il faut 
pour le remplir. I^e Poëte Ta senti lui-même; il brise ce 
cadre , et le trait qui le brise est le plus heureux de 
la pièce. 

Il y a dans rode intitulée t Epoque ^ un fond de pen- 
sées pleines d'une verdeur active, d'une sève qui bouil* 
lonne, mais qui n'a pu suffisamment assouplir l'écorce : 
les idées n'ont pas au dehors tout leur relief. Sans doute 
le sujet se prête à de rudes blâmes ; mais les plus rudes 
au fond , ne sont-ce pas quelquefois ceux dont la forme 
l'est le moins ? C'est l'acier poli qui pénètre : la strophe 
avec ses deux grands vers et ses deux petits, est bien 
aiguisée pour qu'elle entre, elle a bien la forme inci- 
sive; mais des mots trop durs la hérissent parfois; 
l'arme est trop inégale : on reconnaît pourtant qu'un 
coup d'œil exercé , qu'une main habile la dirige. L'en- 
nemi n'échappera pas une autre fois, et ce sont de pa- 
reilles victoires que l'Académie aimerait à couronner. 

Le mont Yiso ne se déploie pas dans TOde qui porte 
son nom avec la majesté et la grandeur natale : mais les 
strophes de la fin qui humilient l'orgueil de ses cimes 
sous le pied de l'homme qui les foule, et l'éclat d^ 
étoiles sous le regard de la science qui les dépasse , en 
rabaissant le sujet , relèvent la pièce. 

L'Ode la Douleur n'a pas toute l'étendue de son 
titre. Elle ne donne pas tout ce qu'il promet : c'est 
donner davantage ; la pensée gagne à se concentrer et 
la douleur chrétienne, cette douleur transfigurée au 
Golgotha, a fourni à l'auteur des images qu'un aspect 
plus général n'eût pas présentées. 
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I/Ode la Patrie , au contraire , donne plus que le sien 

n*annonce , et l'avantage est un inconvénient ; le sujet 

est double : c'est d'abord la patrie d'icî-bas , cette terre 

où nous sommes^ que nous aimons, que nous défen* 

dons , qu'il est beau d'aimer et de défendre ; puis c'est 

tout à coup la patrie d'en haut, celle que notre pensée 

doit habiter dès ce monde, et dont le nom immortel 

doit effacer le nom mortel de l'autre. L'auteur ainsi 

dénoue brusquement les nœuds qu'il vient de serrer ; 

c'est bien ce que fait la réalité , ce que fait la mort , ce 

terrible Po'éte; c'est bien ce que la religion dît , ce qu'elle 

a le droit et le devoir de dire ; et U semble que la Poésie , 

cette fille de la Religion , a le droit de dire comme elle : 

mais il fallait une transition , et le Poëte n'en a point 

mis. N'appelez point patrie, dit-il aux Princes et aux Rois,. 

N'appelez point pairie une terre où îa tombfr 
Peut engloutir demain le bonheur d^aujourd'huî; 

et lui-même ne Ta pas appelée autrement jusque-là ! On 
est brusquement dérouté et on l'est d'autant plus que le 
succès avait d'abord été plus grand : on s'était cramponné, 
et il faut qu'on se détache ; ce n'est pas là l'inattendu que 
je réclamais tout à l'heure ; celui-ci a bien des lumières 
soudaines, mais qui ne jettent pas d'ombres sur ce qui 
précède : une nouvelle clarté brille partout. C'est dom- 
mage : les strophes commençant par ces mots : la réelle 
patrie , sont vraiment remarquables : on regrette que 
Ton ne puisse pas les détacher , et détacher en même 
temps une couronne pour celui qui les a faites. 

J'allais marquer ici le passage des deux premières clas- 
ses à la troisième ; mais je m'aperçois que le sujet dépend 
tellement de l'exécution , que c'est d'elle presque tou- 
jours qu'il reçoit son véritable caractère, qu'il est pres- 
que toujours hasardeux de dire ce qu'il est, avant 
qu'elle ne l'ait proclamé. Est-ce un sujet heureux ou 
malheureux , par exemple , que celui que je rencontre 
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d'abord, que les Cendres ? Ce jour de deuil après ces 
jours de joie> ces femmes reines la veille > maintenant 
à genoux , ce front qui dominait et qui maintenant s'in* 
cline, la poussière au lieu du diamant , n'y a4,-il pas là 
un sujet de tableau ? Mais il fallait que les couleurs en 
fussent habilement contrastées, les deux faces habile^ 
ment opposées ; il ne fallait pas étendre ce jour sans 
limites ,■ et faire déborder sur ce contraste tous les autres 
contrastes de notre vie de misères ; il ne fallait pas , 
en un mot , que le thème du Poëte devint tout à fait le 
texte du sage couronné. L'auteur en attachant les mêmes 
choses à un mot différent, n'a pas assez senti que le 
mot qu'il adopte n'est pas comme celui de l'Ecriture • 
comme ce mot de vanité qui s'applique si bien à la 
grandeur et à la gloire , qui s'applique si bien à tout: 
Il a fait cependant une œuvre estimable, mais il l'a affai- 
blie en l'étendant : l'originalité du sujet s'est perdue 
dans sa généralité. 

Et le sujet qui suit , et que l'imprévu du titre , la 
Mort en duel^ fait remarquer comme le précédent, 
n'amène-t«il pas la même question? Est-il heureux, 
est-il malheureux ? N'est ce pas un type saisissant que 
cet homme qu'un moment d'oubli a condamné à un 
éternel souvenir, qui a joué sa vie comme un objet 
frivole, et qui , à ce terrible jeu ^ a gagné la vie de son 
adversaire. Il n'avait pas eu le temps de connaître, il 
n'avait pas eu le temps de haïr et il a frappé comme 
s'il haïssait : il a eu la fureur de la haine sans en avoir 
l'excuse. Il pensait comme à une époque où rien n'im- 
porte, et il a agi comme à une époque où tout importait : 
l'honneur plus que tout. Il était l'homme blasé de nos 
jours et il a voulu être le vif gentilhomme d'autrefois, 
il a voulu revenir au passé : eh bien, c'est dans le passé 
qu'il vivra maintenant , mais dans un passé plus près de 
lui , dans ce jour , où sa main a frappé , et où il a vu » 
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sous ses coups, le sang se répandre /la vie s^écouler: 
voilà le moment qui s'étendra maintenant sur tous les 
autres» voilà l'image qui l'assiégera sans cesse; qu'il 
aille traînant partout ses souvenirs comme une chaîne, 
montrant à tous sa tristesse comme une leçon. Oh I cette 
utilité me décide ; je ne balance plus : il y avait là un 
beau texte, il y avait là une belle page à publier pour 
celui qui publie ; il y avait plus , il y avait l'accom- 
plissement d'ua devoir I , 

Oui c'est un devoir pour ceux qui tienn^t la plume , 
lorsque la plume est une puissance , de chercher à éclai- 
rer ceux qui tiennent le glaive, ceux qui voudraient 
le prendre , et de travailler à ce que les mœurs qu'ils ont 
tant contribué à faire ce qu'elles sont , inconsistantes 
et molles , n'aient pas avec tous les inconvénients du 
laisser aller, tous les inconvénients de la disposition 
contraire; c'est un devoir dans un siècle, qui avec les 
siècles précédents a englouti ce qu'ils avaient de respec- 
table, d'empêcher qu'on ne cherche à y faire surnager 
ce qu'ils avaient de répréhensible. Louange donc au 
but de l'Ode I et l'intention n'est pas la seule chose à 
louer ; il y a, à la fin , des strophes qui se recomman- 
dent par elles-mêmes. 

Je ne balance pas non plus , mais ici ce n'est pas 
l'utile qui me décide , je ne balance pas non plus à 
l'aspect du tableau que présente l'Ode suivante , à l'as- 
pect de ce cachot où le début nous introduit. Une 
femme est là , chargée de fers , une fénune dont l'âge 
a depuis longtemps appesanti le front et que le malheur 
maintenant accable. Elle était reine et elle est captive ; 
elle se servait de son sceptre pour en frapper ses en- 
nemis , et ses ennemis vont se servir de leur victoire 
pour la frapper à son tour ! Le jour qui est près de 
paraître éclairera le silpplice de Brunehaut : elle dort 
cependant; elle dort, mais elle tressaille ; une sombre 
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image vient assiéger son sommeil : tremble I 6 fille des 
rois Goths , c'est Taltière plébéienne ! c'est celle qm 
sembla ne devenir reine que pour devenir ta rivale , 
qui fit plus que de te combattre dans ta route , qui 
t'entraîna dans la sienne , qui te fit semblable à elle- 
même ; tremble 1 celle qui domina sur ta vie vient 
dominer sur ta mort. N'espère pas de pardon , n'espère 
pas de repentir ; n'espère rien des autres , rien de toi- 
même ; c'est Frédégonde ! . . . Oui^ il y avait là un beau 
sujet. L'auteur ne l'a exécuté qu'en partie. Une heu- 
reuse inspiration avait choisi la messagère de mort et 
d'impénitence ; une main assez ferme ne l'a pas des- 
sinée. Frédégonde n'est pas assez Frédégonde. 

A ces deux types , empruntés à la France au ber- 
ceau , en succèdent d'autres plus modernes ; car ce que 
j'appelais 9 Tannée dernière, l'Ode historique, n'a pas 
fait faute au concours de cette année. Il y a dans les 
sujets de ce genre un mélange de réel et d'idéal qui va 
à la disposition actuelle des esprits. Mais il ne suffit 
pas d'évoquer du passé l'image d'un de ces hommes 
dans laquelle une époque se résume , avec toute sa 
grandeur si elle est grande , avec tous ses crimes si 
elle est criminelle ; il ne suffit pas de déployer une 
toile , et d'y inscrire un nom , il faut que le portrait 
qu'on trace soit aussi vif sur cette toile que dans la 
mémoire des spectateurs ; il faut que l'écho qui s'éveille 
en eux , n'étouffe pas ce qu'ils entendit ; et c'est là 
un écueil de ce genre. Il est de ces images qui éclipsent 
leur cadre ; il est dé ces mots qui retentissent plus haut 
que tous ceux qu'on ajoute. Celui qui les entend s'ar- 
léte , comme au son bref des tambours funèbres les 
chants du convoi s'interrompent ; tel est le nom que 
prononce la première de ces Odes , telle est l'image 
qu'elle présente : Marat ! — Cette figure hideuse I — 
aussi hideuse pour nous maintenant que pour ses vic- 
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times alors > que nul presque aujourd'hui n'a vu , que 
tous croient voir , et qui semble n'avoir reçu sa fatale 
immortalité que pour inspirer aux fils comme aux 
pères une salutaire horreur. Oh ! ne le laissez pas trop 
longtemps sous les yeux qu'il repousse , on croit voir 
du ^ng dans ce bain où il médite; qu'elle paraisse 
cette femme qui fut forte quand les hommes étaient 
faibles» et que paraisse avec elle l'aurore d'un temps 
meilleur I car ce temps , il arrive sur ses traces : ce 
fut la terreur qu'elle frappa en frappant sa terrible vic- 
time; ceux qui au 9 thermidor eurent à eux tous 
l'énergie qu'elle eut à elle seule , ne firent que conti- 
nuer son ouvrage , et c'est en réalité du courage d'une 
femme que date la délivrance de la France. Qu'elle 
paraisse donc I mais le jeune Poëte ne savait pas 
assez les mots que demandent ces évocations puissantes. 
La poésie a ses mystères aussi ; elle ne les révèle pas 
à tous , et elle ne les révèle pas tout de suite. 

Il ne les savait pas non plus assez » il ne les pro- 
nonçait pas non plus d'une voix assez ferme celui qui 
a évoqué du mémo passé » qui a fait sortir des mêmes 
abtmes une image bien difiTérente» terrible aussi celle-là, 
mais grande; environnée aussi d'un nuage , mais d'un 
nuage où il y a des éclairs et des foudres. Bépondrez- 
vous à son appel , è Mirabeau I viendrez-vous remuer 
dans les fils ce qui agitait les pères , et leur demander 
ce qu'ils ont fait de leur ardeur et de leur enthousiasme? 
Viendrez-vous essayer si cette tribune qu'environnaient 
tant de passions , qu'entoure tant d'indifférence , est 
encore celle où vous régniez ; et là , si le courant de 
vos pensées est combattu par des courants contraires » 
rapportez-vous des méditations de votre long silence 
quelqu'une de ces pensées, quelqu'une de ces images qui 
changent pour l'orateur la défaite en triomphe , et font 
t[ue la roche Tarpéienne redevient pour lui le Capitole ? 
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Oh I si c'est bien yous^ parlez I 1 assemblée esidistnite, 
mais elle est curieuse > et ce sera pour elle un précieux 
spectacle que Ae voir Téloquence de yotre temps aux 
prises avec Téloquence du nôtre ; que de voir le tribua 
lutter avec le philosophe , avec Thistorien , avec le 
Poëte ; avec celui qui est, peut-être plus que tout autre» 
TOtre véritable rival , autant par la différence des bancs 
où il siège que par la ressemblance de son action élec- 
trique 1 

Mais il ne vient pas ; la corde des évocations ma^ 
giques est restée immobile sous la main du second 
Poëte 9 comme sous celle du premier. 

Un troisième sera-t-il plus heureux? Trou verez-vous 
un plus digne interprète , 6 vous dont la voix fut 
toujours si sonore et si douce; si brillante dans les 
jours prospères , si généreuse dans les jours mauvais ; 
si puissante dans cette épreuve où vous vous dévouâtes 
au malheur d'un rival , comme on se dévoue à un 
ami , où les dangers que combattait votre éloquence 
ne furent mortels que pour vous ? Yotre image s'ani*- 
mera-t-elle sous nos yeux, à la voix du Poëte, comme 
elle se dressera bientôt sous la main du statuaire aux 
regards de vos compatriotes ? Martignac , Mirabeau » 
Marat I la Restauration dans sa douceur bienveillante , 
la révolution dans sa grandeur orageuse , la terreur 
dans $a hideuse difformité I quelle réunion pour notre 
exposition poétique ! Mais le hasard qui les y allait 
rassembler avait besoin d'un autre hasard, et celui-là a 
fait faute ; l'inspiration a manqué. H y ^ cependant 
des vers heureux dans les trois Odes , dans la dernière 
surtout. 

Ces types ne sont pas les seuls que la pensée ait été 
chercher dans Thistoire, et ce n'est pas non plus -à propos 
des personnes seulement , c'est aussi à propos des choses 
qu'elle en a évoqué les souvenirs. Le Poëte a lévé à 
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l'aspect des montagnes et des fleuves , comme à Taspect 
des hommes célèbres , et plus heureusement même : 
c'est une Ode de ce genre qui nous mène maintenant à 
cette dernière classe où nous ne devions trouver qu'un 
examen à faire , qu'une couronne à déposer. 

n est une terre poétique par sa forme , poétique par 
son histoire , féodale et indépendante d'abord , française 
bientôt, et dont le nom représente mieux que toute autre 
parmi nous l'unité et l'hérédité : c'était le nom des fils 
atnés de nos rois. Chevaleresque et religieuse , elle peut 
montrer à la fois le cloître ou vécut saint Bruno, le châ- 
teau où naquit Bayard ; elle a des montagnes pittores- 
ques , une rivière limpide , et dont le nom est doux 
comme les ondes. C'est à cette rivière , c'est à l'Isère 
que s'adresse l'auteur de l'Ode couronnée; c'est au 
miroir de ses eaux que vient se réfléchir pour lui 
rimage de la noble province et de ses belliqueux en- 
fants. Les lieux et les hommes apparaissent : les Galls 
agitent leur framée, les Croisés agitent leur lanee : ici 
les ormeaux de Vizile , d'où le cri de la liberté fut se 
répandre sur toute la terre ; là les voûtes de la Char- 
treuse, d'où la voix de la prière va sans cesse se répan- 
dre aux cieux. Les vers où passent ces diverses images 
ont de la force et de la grâce , et ceux qui peignent 
ce qu'est la demeure, et ce qu'est la vie des disciples 
de saint Bruno , suffiraient au succès de l'Ode. Elle a 
un peu trop de noms propres , de détails techniques , 
mais elle en rachète bientôt la rudesse par des vers doux 
et faciles. Elle coule comme llsère , mais comme l'Isère 
dans la vallée , jamais comme l'Isère sur la montagne ; 
les idées ne se précipitent pas , elles s'enchaînent. Ce 
qui lui manque surtout , c'est ce mouvement , c'est 
cet éclat , auquel eût répondu l'éclat de l'Amarante. 
L'auteur, M. Bonnefous , parait pour la première fois 
dans nos Jeux ; il n'est pas cependant étranger à nos 
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murs. Il est né à Toulouse , et des bords de ces ondes 
qu'il venait de chanter, ses rêves de poëte Font reporté 
aux bords où croissent les Fleurs de Clémence. Qu'ils 
Yy reportent souvent ; qu'il songe à l'Amarante en 
regardant la Violette ; et si elle est pour lui l'occasion 
d'un regret en même temps que d'une espérance, qu'il 
songe que la Fleur modeste est la plus brillante de celle» 
que nous avons accordées cette année^ et que nous n'en 
avons accordé qu'une autre. 

Celle-ci , la même en apparence , mais en réalité 
plus glorieuse (elle est la fleur du genre où elle a 
été obtenue ) , nous fait passer des Odes aux Poëmes. 
Les Odes nous avaient laissés sur les bords de Tlsère , 
le Poëme couronné et qui est intitulé la Sibylle nous 
place sur les bords du Lyris ; là deux troupeaux de 
chèvres broutent , deux hommes s'entretiennent : l'un 
est âgé, et les cicatrices de son visage parlent du passé 
et d'un passé glorieux ; l'autre est jeune , et sur son 
front qui se contracte semble se /projeter un orageux 
avenir. Rome ne se voit pas, mais elle se devine; sa 
grande ombre domine la scène; elle apparaît sans 
cesse à la pensée des deux acteurs , elle retentit dans 
leurs paroles ; et c'est elle bientôt qu'aperçoivent 
aussi les spectateurs et qu'ils finissent par personnifier 
dans ces deux hommes : l'un, c'est la ville paisible, la 
ville austère , la Rome des guerres Latines et des 
guerres Puniques; l'autre, c'est la ville agitée, la 
ville corrompue, c'est la Rome des guerres civiles; 
l'un, c'est le dernier de ces guerriers austères qui no 
devenaient Dictateurs que pour redevenir laboureurs ; 
l'autre c'est le premier de ceux qui ne seront Consuls 
que pour être tyrans ; c'est celui qui ne s'appelle que 
Caius encore , mais qui bientôt s'appellera Marins. Le 
dialogue s'interrompt : le vieillard se retire ; c'est le 
passé qui s'en va ; l'avenir arrive avec la Sibylle. Les 
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entrailles Aimantes ont été propices^ il sera Consul ; mais 
combien de fois? à lui de chercher la réponse. Un grand 
bruit se fait entendre au haut d'un grand chêne ^ le 
bruit de deux aigles et de leurs aiglons. Qu il aille , 
qu'il arrache ses petits à Toiseau du tonnerre ; le nom- 
bre des victimes dira le nombre des consulats. La tra- 
dition attestée et combattue à la fois par Plutarque , 
donnait ce présage : Un nid d'aigle était tombé dans 
la robe de Marias enfant , et ce nid contenait sept 
aiglons; mais elle ne donnait pas cette scène , elle 
ne donnait pas cette divination par le courage au lieu 
de la divination par le hasard^ elle ne donnait pas 
cette lutte que le silence commence et que couron- 
nent les grandes ailes de l'aigle blessé s'élevant au ciel 
avec l'augure ; elle ne donnait pas ces beaux vers ; 
c'est ainsi que la poésie s'allie à l'histoire. Caius redes- 
cend beau de ses blessures et beau de sa victoire ; ce 
n'est plus le pâtre ^ et lorsqu'il offre à la Sibylle 
Thumble obole du chevrier , c'est Marius que la Sibylle 
ajourne au Capitole. Là, s'arrête le Poëme, mais là 
ne s'arrête pas la perspective qu'il ouvre : Marius est 
apparu trop bien pour disparaître si vite ; la pensée le 
suit, et ce Capitole que le Poëte a dressé dans le loin- 
tain , le lui fait voir aussi impitoyable envers les 
enfants de Rome qu'envers les petits de l'aigle; le 
présage est plus complet que vous ne le pensez , ô 
rêveur farouche ! oui , vous serez sept fois Consul ; 
oui, vous arracherez à Rome ces honneurs quelle 
gardait précieusement , qu'elle distribuait avec réserve 
et ou couvaient tous les germes de son avenir ; vous 
les lui arracherez , mais vous lui arracherez en même 
temps sa vie et sa force. Cette aigle sortie inanimée de 
vos mains , cette mère qui a défendu contre vous sa 
substance, c'était elle. La ressemblance ne se fera pas 
attendre , et la Rome qu'on aperçoit dans l'avenir , 
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cette vile esclave des Empereurs et du glaive , cette 
vaine ombre d'elle-même ^ elle est bien telle que vous 
l'aviez préparée , telle que vous l'aviez déjà faite. 

Ce Poëme serait la meilleure preuve de ce que nous 
disions en commençant, de l'influence du sujet sur 
l'exécution , du fond sur la forme , s'il n'y avait pas 
dans le style une force et une sûreté dont l'inspiration 
profile 9 mais qu'elle ne lui donne pas. Elle lui com-* 
munique bien un ébranlement qui grave la pensée» 
mais qui ne la cisèle pas ainsi y surtout sur le marbre 
du vers qui ne reçoit et ne garde rien à demi. Il faut 
que ce marbre ait été longtemps poli par le travail f 
il faut que la main se soit longtemps exercée à en 
éviter les cassures , à profiter de ses veines. Il a reçu 
là une empreinte que nous lie retrouverions que 
dans ces pages de nos Recueils oà I»*ille la fête de 
Molière; il y a dans ce Poëme un style , une ma- 
nière. Je dirais que c'est la manière nouvelle > si l'on 
voulait ne voir dans ce mot que l'indication d'une 
nuance > d'un choix entre les modèles du passé. Cette 
manière d'un ciÀé se rapproche de la prose en ee 
qu'elle en adopte autant qu'elle peut la marche 
droite et rapide» et elle s'en éloigne de l'autre, en 
s'attachant à cette exactitude complète de la rime 
propre à relever la barrière affaiblie; elle s'en rap- 
proche aussi en ce qu'elle n'a pas d'exclusion absolue 
pour le mot simple, vulgaire même , quand ce mot 
est en même temps le mot propre. On peut juger 
diversement des avantages qu'elle a comparée à celle 
qui en diifère; mais on jugera de même de l'avan- 
tage d'en avoir une, de donner à ce qu'on écrit 
cette individualité qui se fait reconnaître^ Les sœurs 
que la Sybille nous promet aujourd'hui , trahiront 
leur origine à l'avenir , et puissions-nous avoir à la 
deviner souvent ! puisse la corbdlle de Clémence 
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ajouter ses plus belles fleurs à la Violette que Sf. de 
Pontgibaud y cueille aujourd'hui ! c'est la plus bril« 
lante qu'elle offre aux Poëmes , c'est le prix du 
genre. 

De ce Poëme si justement couronné , à TEpttre qui 
aTait la tâche difficile de lui disputer la yictoire, la 
transition d'abord parait brusque. L'Epitre est adressée 
à un journaliste : elle peint le journal tel qu'il devrait 
être; mais le journal, n'est-ce pas une puissance? et 
Be peuWon pas y résumer l'époque où nous sommes , 
comme l'époque où nous étions tout à l'heure se résu- 
mait dans cet homme qui était la personnification de la 
force ? D'an côté le glaive , de l'autre la plume. Qu'elle 
n'abuse pas de son pouvoir , qu'elle féconde , et 
qu'elle respecte I 11 y avait là tout un grand c6té ; mais 
l'auteur proportionne ses conseils k la sphère d'action 
de celui qui doit les snivre, et c'est dans un département 
qu'il doit la renfermer. Peut-être un journal qui a 
commencé et qui continue , offrirait-il dans ses premiers 
numéros , sous la forme de promesses , quelque chose 
des conseils du Poëte, dans les derniers» quelque chose 
de leurs résultats probables. Mais la Poésie a de grands 
privilèges 9 et les lecteurs de l'Epltre ne seront pas 
tentés de les contester. Elle a une marche claire et 
leste > h laquelle il est difficile de ne pas se laisser aller, 
plus difficile de ne pas se plaire ; elle a d'heureux pas- 
sages , et ce soaft précisément ceux où l'autt^ur parie des 
flatteries électorale^et des flatteries académiques , de ce 
qu'on dit de soi-même dans les circulaires , de ce que 
l'on se dit les uns aux autres dans les discours. Le 
moyen après cela qu'il ne réussit pas dans une acadé- 
mie, et à une époque comme celle où nous allons 
entrer y où nous sommes dé}à à moitié I Nous avons 
été heureux de reconnaître en lui un des vainqueurs de 
nos précédentes luttes ; et si le succès qu'obtient au- 



Digitized by 



Google 



jourd'hui M. Viancin n'égale pas la victoire d'alors , si 
à l'orgueilleuse Amarante y succède le Lis modeste , sur 
sa douce blancheur rayonnent^ pour en relever l'éclat , 
le souvenir des triomphes passés , l'espérance des triom- 
phes à venir. 

Entrés ainsi dans le champ du Poëme et de l'Ëpttre » 
par le beau côté , par le côté des fruits et des fleurs , il 
faut^ si nous voulons le connaître , nous reporter 
brusquement à l'autre bout ; il faut quitter le sanctuaire 
du temple pour le péristyle : là nous trouverons la 
foule comme dans l'Ode , là est le terrain où elle semMe 
aussi s'élre donné rendez-vous; seulement ce terrain 
n'est pas le même : le lieu commun de l'Ode était le 
Poète ; le lieu commun de l'Epitre est la satire du 
Poëte , du Poëte moderne , s'entend ; c'est une croisa- 
de : armes bien choisies , armes prises au hasard , tout 
sert; c'est cette dernière partie du tournoi où la mêlée 
de la foule succédait aux combats d'élite , où Ton ra- 
massait les tronçons de lance des premières luttes. Le 
zèle est grand , le but est louable ; mais s'il y avait 
encore dans la Littérature telle chose que deux camps 
en présence , que deux écoles opposées > le mieux serait- 
il de combattre les inconvénients de Tune avec les 
inconvénients de l'autre , et d'opposer au fer rude mus 
intact la lame polie mais ébréchée, et n'y aurait-il pas 
quelque chose de plus simple? prendre à ceux qu'on 
voudrait combattre ce qu'il peut y avoir de bon dans 
leur marche 9 choisir entre les sources où ils puisent, 
celle qui donne aux armes la force» et quand on y 
aurait retrempé les siennes > s'en servir > ou pour les 
pousser vers son propre but , fût-ce par un détour de 
leur route , on , s'ils s'obstinaient vers un but mauvais, 
s'en servir pour empêcher au moins que la foule ne les 
suive ; car c'est le but surtout qui importe. 

Dans cette mêlée des combattants de l'Epttre, celui qui 
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adresse ses >ers à un Président , qu*il ne nomme pas> 
laisse sa marche indécise comme son hommage. Est-il 
de ceux qui attaquent ou de ceux qui sont attaqués? On 
le croirait dans les deux camps. Il parle de l'ancienne 
Littérature, il parle de la nouvelle; il nomme les auteurs 
morts, il nommerait les auteurs vivants si on le laissait 
faire , mais il ne se prononce pour ou contre que du 
bout des lèvres. Il y a bien une intention d'ironie dans 
un passage, mais ce passage est en même temps le 
plus remarquable de la pièce, et le succès de l'imita- 
tion qu'il essaye, tournerait contre son but, s'il en 
avait un. Il cause pour causer , pour qu'on l'écoute et 
non pour qu'on dise comme lui ; il écrit pour qu'on le 
lise et non pour qu'on se passionne. 

C'est pour qu'on se passionne, au contraire , qu'écrit 
l'auteur de l'Epître qui est intitulée une Partie de vo- 
lant ^ et qu'annonce si bien l'épigraphe empruntée à un 
de nos plus aimables poètes, M. Emile Deschamps : 

La Poésie, hélas , n'est rien par elle-même; 
Pour qu'elle \ive , il faut qu'on Taime. 

C'est l'enthousiasme qu'il invoque, et il gourmande 
le public de son indifférence; il pose d'un côté ceux 
qui chantent , ou qui parlent , tous ceux qu'à des degrés 
divers , l'art inspire et prend pour organes ; de l'autre 
côté ceux qui écoutent , et il demande à ceux-ci ce qu'ils 
donnent en échange de ce qu'ils reçoivent; il leur de- 
mande ce qu'ils font pour ces hommes qui ont besoin 
de l'émotion qu'ils ini^irent, comme tle l'émotion 
qu'ils éprouvent, et pour qui la froideur ou l'enthou- 
siasme est ce qui tue , ou ce qui fait vivre. C'est aux 
femmes surtout qu'il s'adresse , c'est à leurs mains qu^il 
confie la raquette dans cette partie qui se joue entre les 
artistes et le public , et où le volant tombe si le public 
ne le relève ; c'est à elles qu'il dit en finissant : 

15 
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Et dussent vos gants blancs en être tout froissés y 
Applaudissez longtemps y longtemps applaudissez. 

Peut-être dans ce pèle-méle des représentants de Tart, 
ainsi groupes en face du public , a-t-il trop caché le 
Poëte , a-t-il trop montré le Chanteur ; peut-être a-t-îl 
fait abus des notes et des instruments de musique; mais 
ridée est heureuse , si lexécution laisse à dire. Ces deux 
Epitres avec leurs côtés faibles ont du charme toutes 
deux y Tune dans sa régularité douce , Tautre dans sa 
verdeur inégale ; l'une par ses attaques incisives et 
ses traits vifs , l'autre par sa marche facile quoique 
sans but. 

C'est par le but au contraire que vaut l'Epître qu'un 
fils adresse à son père, c'est par là vérité des sentiments, 
par l'abandon mis aies exprimer. Peut-être cet abandon 
est-il plus suivant le coeur que suivant l'art , peut-être 
le Poëte s'est-il un peu oublié dans le chrétien ; mais 
on sympathise trop avec l'un pour ,blâmer l'autre. On 
aime trop que le Poëte s'oublie ainsi pour lui dire de se 
souvenir. Il se souviendra sans qu'on le lui dise ; 
bientôt M. Gustave Blanchard . retrouvera dans les 
Ballades la Fleur qu'une négligence , qui est un mé- 
rite , lui a fait perdre dans l'Epître ; c'est là que nous 
lui donnons rendez-vous. 

Un but pareil , des émotions semblables se retrou- 
vent dans un Poëme intitulé le Monastère : même 
sentiment religieux , même pieux souvenir, mais non 
même grâce négligente , même paisible douceur. Les 
vers n'ont pas cette facile allure ; ils marchent régu- 
lièrement , mais lentement. L'objet des regrets aussi 
n'est pas le même : ce n'est pas sur lui , sur les sentiers 
abandonnés de son adolescence naïve , ce n'est pas sur 
les personnes que l'auteur s'afflige , c'est sur les cho- 
ses : c'est sur ce doltre en ruine , sur ces murs dé- 
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scrls I [iC pauvre y venait et en rapportait Taliment do 
ses besoins , le baume de ses chagrins ; le désespoir 
y cherchait Tasilc qu'il ne trouve plus maintenant 
que dans. la tombe ; le Poète seul y vient : peut-être 
s'y établit-il trop longtemps, peut-être y établît-il trop 
longtemps ses lecteurs ; il ne faut pas tout montrer, 
quand on veut faire voir. 

L'auteur du Poëme intitulé le Retour de Bade ou le 
Chevalier (f industrie peint par lui-même , mène les 
siens plus vite : on passe avec lui en un instant de la 
misère à (a fortune , de la solitude à Bade , de Bade à 
Paris. Mais où vous conduit-il ainsi ? Combat-il bien 
sérieusement ce qu'il ne peut non plus , il est vrai , 
sérieusement défendre , et n'y a-t-il pas une secrète 
complicité dans cette complaisance qui étale tous ces 
dehors brillants , toutes ces riches apparences aux yeux 
d'un public qui aime ce qui brille ? Parer Fécucil 
de tant d'éclat , est-ce le rendre moins redoutable , 
ou le rendre plus périlleux 7 est-ce faire qu'on l'évite ou 
qu'on y tombe ? Peut-être que Tauleur n'a voulu qu'une 
chose , faire des vers , et alors il faut convenir qu'il 
n'a voulu que ce qu'il sait faire : ses tableaux sont 
colorés et riches , ses vers sont faciles et brillants (3). 

A côté de ce Poterne qui n'est qu'un long monologue , 
vient naturellement se placer une Epître qui est un 
dialogue d'un bout à l'autre , qui est même une pièce 
tout entière ; elle est intitulée la Femme d'un Minis^ 
ire. Le sujet est heureusement choisi , heureusement 
conduit , le style est facile et de bon goût , les traits 
abondent ; mais l'Académie n'avait pas de prix pour 
ce genre ; elle ne pouvait donner que ce qu'elle donne 
toujours à des idées heureuses , heureusement expri- 
mées. Ce juste tribut qu'elle a payé à l'auteur dans ses 
bureaux, elle me charge de le payer aujourd'hui dans 
mon Rapport. 
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L'Epltre et le Poëme auraient bien encore quelques 
conGdences à nous faire ; mais TElégie demande qu'on 
l'écoute : ce qu elle a à nous dire , est-ce ce qu'elle nous 
a dit plus d'une fois ? Est-ce celte tristesse vague qui 
se nourrit d'elle-même , et qui trouve ses aliments 
partout , parc<i qu'elle n'en trouve de réels nulle part ? 
Elle a un peu vieilli ; tant de Poëtes Tout éprouvée ou 
en ont parlé comme s'ils l'éprouvaient I Aussi nos 
Poëtes ont-ils puisé moins que les années précédentes 
dans ce lieu commun ordinaire. Mais après leur avoir 
reproché le factice, n'allons-nous pas leur reprocher 
le vrai ? N'est-ce pas une réalité bien triste que ce 
long convoi qui va des temps les plus reculés aux 
jours les plus près de nous? C'est le sépulcre de Jacob et 
Joseph qui prie et s'afflige ; c'est la belle tlypatbia et son 
disciple qui gémit sur sa dépouille; c'est Elisa Mercœur 
dont le malheur détruit la vie , et limite la gloire; 
c'est Alexandre Soumet entrant au tombeau en posses- 
sion de toute la sienne et attachant de sa main mourante 
une dernière palme à sa couronne. L'Elégie hébraïque 
n'a pas ce je ne s^is quoi qui fait pleurer aux pa- 
roles de Joseph dans l'Ecriture ; l'Elégie grecque a 
de la couleur et de la fraîcheur là où elles sont de 
mise y mais n'a pas l'accent de la douleur là où la dou- 
leur devrait élre. Elisa Mercœur n'a pas confié à 
celui qui la regrette tout le secret de ses inspirations ; 
Le chantre d'Alexandre Soumet ne nous rend un 
moment qu'une partie de ce que nous avons perdu 
pour toujours. Le portrait n'est tracé qu'à demi : c'est 
le cœur et la bonté de l'homme , ce n'est pas Timagi- 
nation et la pensée du Poëte. Nous avions espéré au 
titre de cette pièce que la poésie commencerait ce que 
la prose devait achever plus tard , et que l'Académie, 
par l'organe d'un de ses Lauréats , devancerait par une 
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première offrande le dernier et juste tribut qu'un de 
ses Membres payera bientôt pour elle. L'auteur n*a 
essayé de remplir notre espoir qu'en partie ; son ou- 
vrage y perd, et peut-être cependant est-ce une faute 
légère dans une Elégie , que de s'attacher à ce qui fait 
qu'on vous aime plutôt qu'à ce qui fait qu'on vous 
admire. 

Les plaintes de la lyre n'ont pas cette réalité triste ; 
elles s'adressent bien à un Poêle, mais le Poëte 
n'est point mort, seulement il n'est plus Poëte; 
et qui chante donc alors ? Ce Dialogue de soi-même 
à soi-même pouvait bien être essayé ; mais il ne devait 
pas être poussé si loin , et les mois dont se sert la Lyre , 
son cœuvj son âme ^ ses larmes , sont une personni- 
fication par trop complète et par trop détaillée. U y a 
là quelque chose de compliqué qui nuit à l'effet de la 
pièce ; il semble que de mauvais vers seraient la meil- 
leure preuve de l'abandon , la meilleure justification 
des plaintes ; mais cette preuve n'est pas à l'usage de 
l'auteur. 

Entre ces larmes , les unes factices , les autres vraies , 
les unes que l'imagination distille , les autres que la 
réalité verse , il en est qui ne ressemblent à aucune. 
Elles sont profondes et pourtant elles brillent , elles 
ont la vérité et l'éclat : ce sont des larmes d'hommes. 
Rien de plus gracieux , de plus vrai que les trois 
tableaux qui se déroulent sous ce titre ; rien de 
plus suave et de plus fini que les quatorze vers qu'il 
annonce. Je ne puis résister au plaisir de vous les 
lire. 

Que vos chagrins sont doux ! Femmes aux voix brisées, 
Aux seios gros de soupirs , aux yeux voilés de pleurs t 
Car ces larmes pour vous sont comme les rosées 
Dont le ciel rafraîchit le calice des fleurs. 
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Enfants ! si vous courbez vos têtes épuisées , 
C'est pour les relever plus belles de douleurs ; 
Et comme Tarc-en-ciel sur vos lèvres rosées , 
Un sourire bientôt ramène les couleurs. 

Mais nos larmes à nous , hommes au front de marbre , 
Sont ta noble liqueur cachée au cœur de Tarbre , 
La résine qui bout dans le sapin du Nord -, 

Pour la faire couler, il faut briser Vécorce , 

Et si Varbre tari vit encor de sa force , 

La blessure , du moins , reste jusqu'à la mort. 

Ce n'est point une Elégie , c'est un Sonnet. Mai» 
est-ce plus ou est-ce moins? Regrettons que ce ne soit 
pas la même chose ; regrettons qu'il n'y ait pas un prix 
à part pour unej œuvre pareille , et n'espérons pas que 
ce que nous allons trouver nous console bientôt. Peut- 
être faudra-t'il aller jusqu'aux Hymnes. El que de do- 
maines divers à traverser pour y arriver I Les Ballades , 
les Idylles , les Eglogues I 

Je voudrais passer vite; mais le moyen de ne pas 
s'arrêter sur le chemin pittoresque et varié des Ballades I 
Là point de lieux communs à craindre ; il faut que cha- 
cune se trouve sa place, que chacune se fasse son thème. 
lue moyen , par exemple , de ne pas s'arrêter devant le 
gracieux tableau qu'offre la première? Ce sont des anges, 
c'est un enfant. Les habitants du ciel montrent au jeune 
hôte de la terre l'éclat et les joies de leur demeure ;, et 
oelui-ci leur montre sa Mère; et alors les Anges ne 
disent plus à l'enfant de les suivre ; ils lui disent de 
les garder près de lui ; ce n'est pas l'enfant qui veut 
partir , ce sont les Anges qui veulent rester. 

Et ce héros de la seconde Ballade qu'elle place au 
milieu do givre et de la neige, oe jeune homme que le 
souffle des hivers attaque, et que ses habits d'été défen- 
dent mal , ne lui demanderons-nous pas pourquoi ses 
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yeux brillent» pourquoi rien n'est pour lui comme pour 
les autres ? La brume s'amasse y c est k soleil ; le vent 
se déchaîne » c'est la brise ; en vain le paysan , en vaia 
le vieillard , en vain passe Thomme tle guerre; il n'a 
dans les yeux qu'un regard y dans la bouche il n'a 
qu'un nom , il n'a au cxeur qu'un sentiment ; — c'est 
qu'il attend celle qu'il aime. 

Il y a dans ces deux Ballades y dont les paroles et les 
tableaux indiquent la même main et la même voix y et 
dont il serait facile de retrouver la parenté avec des 
pièces des concours précédents , peut-être même avec 
des pièces couronnées , il y a , dis-je , l'empreinte 
d'un talent qui se montre et qui se cache tour à tour, 
qui ne se révèle jamais tout à fait , qui jamais ne pro- 
duit tout ce qa'il pourrait produire. On dirait que le 
Poëte n'a pas encore découvert le vrai jour de ses ta- 
bleaux y le vrai ton de sa voix. 11 essaie^ de tous les 
sujets > il essaie de tous les genres; il a des idées sur 
tous y mais il ne dit son dernier mot dans aucun ; il 
ne trouve nulle part la dernière forme ; peut-être 
ne la cherche-t-il pas ; les résultats durables sont à ce 
prix pourtant; l'inspiration commence, mais le travail 
achève. 

Il y a plus d'égalité de ton , plus d'harmonie de cou- 
leur, dans la Ballade intitulée Notre-Dame de la 
Drêche. Une mère prie au pied de l'autel , avec son 
enfant aveugle. Un cri révèle son bonheur , son enfant 
y voit I Les vers sont coulants et faciles , les stances 
bien faites , il y a de la sensibilité et de la grâce. On se 
platt à y reconnaître tout ce qu'on avait déjà goûté , 
dans l'Ode intitulée Méditation , et si ces deux pièces 
n'ont pas placé l'auteur dès le début au rang des vain- 
queurs de cette année, l'espérance qu'elles donnent, 
le fait déjà voir parmi les vainqueurs des années sui- 
vantes. 
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Nous avions donné rendez-vous à M. Gustave BFanH' 
chard dans les Ballades ; il nous attend y et il a bien 
choisi le lieu : sur une terre stérile se dressent trois de 
ces pierres colossales', n^ystérieux témoins du passé , 
objet de crainte alors , de curiosité maintenant I Trois 
enfants courent pour en approcher y mais leur 
grand'mère les retient, leur grand'mère les fait as- 
seoir et leur parle. Vous écouterez bientôt , Messieurs , 
ce qu'elle leur dit , et , comme TAcadémie, vous applau- 
direz , j'en suis sûr , à cette histoire si naïve , si naï- 
vement racontée , et que toute exposition gâterait. On 
n'analyse pas de pareilles pièces, on les couronne. 
C'est ce que nous avons fait , c'est ce que nous ferons 
plus d'une fois encore , j'espère , et l'occasion que 
M. Gustave Blanchard nous offre aujourd'hui à son 
début dans Ta lice de nos Jeux , ne sera certainement 
pas la dernière. Il habite une terre qui produit natu- 
rellement ces fleurs contre lesquelles nous aimons à 
échanger les nôtres ; Àncénis n'est pas trop loin de 
Brest ; les mœurs l'en rapprochent encore plus que la 
carte , et Ton y trouve de même avec les Légendes , le 
talent de les raconter. 

Ce roi de la place publique qui y régnait seul autrefois , 
mais qui est un peu détrôné maintenant , je crois , cet 
ancien favori des enfants que les enfants dédaignent y 
et à qui des hommes d'un autre âge demeurent seuls 
fidèles , Polichinelle j'^cn un mot , a eu sa légende aussi ; 
celui qui Ta faite n'est ""pas loin de l'âge qui le dé- 
laisse; sans doute il a voulu payer pour ses jeunes 
camarades, et il a spirituellement acquitté la dette 
commune. Il y a de l'imagination et de la grâce dans 
le tableau qu'il a tracé. Je m'y arrêterais volontiers, 
mais ne faut-il pas être de son époque? Je passe donc 
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et je salue en passant l'espérance que ce tableau nous 
donne : je la confie à l'auteur; M. Bérenger de Nattes 
ne voudra pas qu'elle soit trompeuse. 

Je salue en passant aussi cette souriante petite fille 
que le titre de la Ballade quelle a inspirée , fait con- 
naître par le nom de Marie , et l'ouvrage lui-même , 
par de charmants détails , cette petite fille , gracieux 
rêve pendant le sommeil^ et au réveil douce poésie , 
et je souhaite à la fois d'heureuses chances à son 
père en Afrique , et d'heureuses chances à son Poëte 
parmi nous. Qu'il donne plus de variété à ses idées , 
qu'il les étende^ et le dernier vœu au moins sera 
rempli. 

Après les Ballades , les Idylles. Nous ne chercherons 
pas quel est le lieu commun où la foule s'est donné 
rendez- vous , et nous irons tout de suite à la pièce qui 
s'en détache par la forme > autant que par le sujet , qui 
est peut-être en dehors du genre. Une mère se plaint 
aux pieds de la Madone ; elle veut réchauffer le marbre 
où vit l'enfant divin; elle veut que l'enfant de la 
Vierge soit le sien aussi > et lui tienne lieu de celui 
qu'elle a perdu ; il y a de la douceur à écouter ce qu'elle 
dit ; mais il faut s'arrêter , lorsque la plainte n'est pas 
encore trop longue^ lorsque la situation n'est pas encore 
forcée. 

Les Elégies 9 les Eglogues , les Idylles sont passées ; 
un seul coup d'œil suffit à la seule Eglogue ; quel 
genre reste encore ? 

Il en resterait un , si l'exécution d'une idée géné- 
reuse était rapide^ comme l'idée elle-même , si la nou- 
velle Fleur qui brillera bientôt dans la corbeille de 
Clémence ,. pouvait y briller déjà. M. le Président 
Boyer s'est souvenu de Toulouse , comme Toulouse se 
souvient du magistrat qui soutient au loin la réputation 
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de la ville de Cujas , et il y aura bientôt un nouveau 
gage que Tamour des lois n'exclut pas rameur des Let- 
tres ; la Fable aura sa Fleur. La Fable n est pas étran- 
gère au passé de TAcadéniie , et heureusement ce passé 
est à la fois le présent. Mais l'éclat qu'elle lui devait ne 
venait pas du dehors ; il viendra des deux parts à la 
fois désormais ; ses rayons s'entr'aideront au lieu de se 
nuire 9 et les noureaux émules qu'attirera la nouvelle 
Fleur , arriveront confiants , heureux de penser qu'ils 
trouveront un juge, là où ils anraient trouvé un 
vainqueur. 

Nous Yoici aux Hymnes enfin ; la course a été lon- 
gue, j'aurais voulu qu'elle fut rapide ; mais les 
Hymnes ont des secrets pour la faire oublier. Celle que 
je choisis entre toutes , et que l'Académie avait choisie 
avant moi , a de suaves paroles et de douces harmonies : 
c'est \^ première Prière, c'est la prière de l'enfant, à 
cet âge où il bégaye à peine , où les mots demi-formés 
qu'il essaie y n'ont de sens que pour les mères qui les 
écoutent et qui les inspirent : c'est à les inspirer que 
celle-ci s'attache i c Tu me vois et tu m'aimes, dit- 
elle à son enfant , et tu crois n'avoir que moi à aimer 
et à voir ; tu crois n'avoir qu'une mère , tu en as une 
autre ; celle-là , on ne s'en approche que par la prière , 
on ne la voit que dans ses songes; aime-la bien, prie-la 
bien , afin que si je meurs , — tu ne sais pas ce que c'est 
que mourir , mais ce monde nous l'apprend bien vite , 
afin que si je meurs^ tu ne restes pas seul sur la terre. » 
Vous applaudirez bientôt. Messieurs, à cette œuvre 
pleine de sensibilité et de grâce > et vos applaudisse- 
ments seront d'autant plus vifs, qu'ils s'adresseront à un 
compatriote. M. Henri Delpont avait déjà envoyé» 
l'année dernière, à l'Académie, une Ode semée devers 
heureux, et cette année, avec une nouvelle Ode intitu- 
lée les Etoiles, qui continue heureusement la cliaine> 
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il nous adresse celle première Prière ^ douce el pure 
comme le Lis qui va la couronner. Puisse Tavenir d'une 
année à l'aulre répondre au passé et au présent , et 
continuer celle ascension rapide I 

A celle Hymne s'attache notre dernière couronne , 
cl s'attache aussi la dernière p^ge de mon Rapport sur 
la Poésie. Les Sonnets n'ont rien à nous apprendre ; 
un de leurs frères, et un frère bien privilégié, un ' 
frère égaré parmi des rivales inhospitalières nous 
avait tout dit à l'avance. Si nous jetons maintenant 
un coup d'œil d'ensemble sur les quatre classes que 
nous avons indiquées en commençant « et que nous 
avons depuis examinées en détail , nous verrons qu'en 
allant de la première à la dernièire, de ceHe où le 
fond et la forme sont également communs à celle où 
la forme et le fond sont également heureux^ la base 
est bien large et le sommet bien élroil ; la pyramide 
est bien écrasée; c'est que quelques-Qns de» ouvriers 
.habiles, accoutumés à formter les assises du faite, 
nous ont fait faute cette année , c'est que leur ouvrage 
manque pour couronner celui des autres , el pour qu'oa 
le couronne lui-même. Rien n'est venu des extrémités 
de la Bretagne , où les mères sont si tendres , les uour^ 
rices si dévouées, où leurs interprètes et leurs guides 
ont des paroles si douces et des leçons si graves ; riett 
n'est venu de ces montagnes plus rapprochées où les 
chants que leur envoie la vallée sont purs et limpides 
comme les souroes qu'elles j font descendre; rien n'est 
venu de Provence ; et TEpltre aux Mères, l'Ode 
à Toulau&e jia Fête de Molière sont restées sans gto» 
rienses sœurs , sans fraternelles rivales. Si ceux qui 
chantaient chantent encore , si la voix plus forte est 
toujours aussi pure, si la route continue el s'élève , 
qufils chantent et qu'ils aillent ; l'Académie suivra leur 
n^arche de ses r^ards sympathiques , et le retentisse- 
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ment de leurs succès au dehors, sera doux pour elle, 
comme le fut au dedans le bruit de leurs premiers 
triomphes. Hais si les vents contraires ont glacé leurs 
voix , si la corde immobile de leur lyre a besoin d'un souf- 
fle ami qui Tagite , d'un écho favorable qui en prolonge 
les sons , si leur cœur de Poêle a besoin de sympathie , 
qu'ils songent à celle qu'ils ont trouvée, à celle qui 
les attend toujours. 

Ainsi la Poésie n'a pas rempli toutes nos espérances , 
la Prose au moins nous dédommagera-t-elle Hl y a trois 
ans, lorsque nous donnâmes pour sujet de discours 
l'éloge de Dante , nous pensâmes que le retour , chaque 
jour plus marqué , aux enseignements de la religion , 
était favorable à un tel sujet , et si l'événement n'a pas 
entièrement confirmé nos espérances , il ne les a pas non 
plus démenties tout à fait. Deux fois, il est vrai, l'Eglan- 
tine est restée intacte dans notre corbeille, et cette fois 
encore nous ne donnons pas cette troisième couronae 
qui contenait en même temps les deux autres ; mais du 
moins à la valeur croissante de la récompense a répondu 
la valeur croissante du travail ; l'intervalle entre ces 
deux termes a diminué de plus en plus, et peu s'en est 
fallu que cette année la balance ne soit restée égale ; 
elle l'aurait été , elle serait descendue même du c6té des 
ouvrages, s'il eût été permis d'y mettre à la fois les 
quatre discours dont je vais vous entretenir , s'il n'eût 
fallu choisir entre eux , si la difficulté d'un choix entre 
des œuvres égales n'eût été un obstacle de plus. Ces 
quatre Discours ne sont pas les seuls : quinze nous ont 
été envoyés ; presque tous ont des parties estimables , et 
annoncent un travail consciencieux et qui n'a pas été 
inutile : nous ne vous parlerons que des quatre qui les 
résument et qui les dominent. 

La difficulté de l'Eloge de Dante vient précisément de 
la richesse du sujet ; comment faire une toile de tous ces 
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fils ? Cet homme qu'il faut peindre , il a pensé et agi , 
il a senti et cbanlé ; les malheurs privés et publics 
Tout éprouvé tour à tour : comment dans son portrait, 
donner aux éléments divers qui composèrent ses jours, 
Tunité, la vie qu'ils avaient dans son cœur fécond, dans 
son cerveau puissant ? Les efforts que les auteurs des 
quatre discours ont tentés pour y parvenir peuvent être 
ramenés à ces deux systèmes : 

S'attacher principalement aux écrits et aller du 
Poëte à l'homme. 

S'attacher principalement aux actions et passer de 
l'homme au Poëte ; 

En d'autres termes : 

Ou peindre à grands traits les œuvres , et dans les 
œuvres retrouver la vie^ 

Ou peindre rapidement la vie , et dans la vie retrou- 
ver les œuvres. 

C est le premier système qu'a adopté l'auteur du 
discours portant celte épigraphe empruntée à M. de La- 
martine : 

«Dante semble le Poëte de notre époque, car chaque 
» époque adopte et rajeunit tour à tour quelqu'un de ces 
» génies immortels qui sont toujours aussi dés hommes 
» de circonstance ; elle s'y réflécliit elle-même , elle y 
» retrouve sa propre image, et trahit ainsi sa ilature par 
» ses prédilections. 

C'est dans la voie que trace ce système qu'il a 
marché. Mais il n'y a pas marché assez vile : il ne 
s'est pas assez garanti de l'inconvénient des cxordes 
multipliées, des expositions successives; au lieu de 
peindre à grands traits , il a fait une longue ana- 
lyse ; et celte analyse ne se couronne pas même d une 
appréciation forte, impartiale, où le blâme vienne. 



Digitized by 



Google 



— 238 — 
quand il faut quil vienne, oii TEloge soit toujours 
à sa place ; d'une appréciation enfin , telle que la méri- 
tent les grands hommes, telle qu'eux seuls la supportent : 
ce n'est pas à être loué que consiste la vraie grandeur, 
c'est à pouvoir être impunément blâmé. Pourquoi tant 
d'idées justes , tant de passages remarquables n'ont^ils 
abouti qu'à ce long sommaire? Et dans ces longs détails 
des œuvres se réfléchissent à peine quelques détails de 
la vie ; l'homme a presque en entier disparu sous le 
Poêle. 

Il a disparu tout-à-fait dans le Discours qui porte 
cette épigraphe : 

Vostr' arte à Dio quasi e nipote ^ 

c'est le Poêle seul qu'on y trouve , et encore , plutôt le 
Poêle qui médite ce que les autres ont pensé, qui s'ins- 
pire de leurs idées et de leurs ouvrages , que le Poêle 
qui est ému et qui chante. L'auteur ne se ^^ontcnte pas 
de chercher uniquement Dante dans ses œuvres , il 
cherche encore ses œuvres dans les œuvres des autres; 
et non pas en passant , non pas à mesure des besoins , 
comme il le pouvait, comme il le devait, mais de 
manière à établir une sorte de niveau que la divine 
comédie dépasse à peine. C'est la somme de Théologie ; 
c'est ritinéraire de l'esprit vers Dieu ; c'est avec les 
ouvrages», les auteurs : Roger Bacon , Albert le Grand , 
Saint-Thomas près deSaint-Bonaventure, prèsdeÇaint- 
Dominique Saint-François I tous portraits remarqua- 
blement touchés , toutes analyses remarquablement 
faites ; mais où est l'exilé de Florence, où est même 
la divine comédie? L'auteur connaît si peu l'homme, 
qu'il le fait naître Gibelin ; il connaît si imparfaite- 
ment le Poêle , qu'il le peint élevant dans les hauteurs 
de sa pensée un trône aux Princes de la maison de 
France, lui qui les aurait précipités de celui qu'ils 
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avaient sur la terre , si des malédictions du Poêle , si 
de ses passions il sortait des foadres aussi bien que 
des éclairs. Et pourtant tel est le charme d'une route 
animée que trace un style rapide y qu*à la lecture » 
c'est des quatre celui que l'on choisirait. Mais si la 
première impression lui est favorable, la réflexion lui 
est contraire. On le mettait à part après avoir seule- 
ment écouté, on le replace avec les autres après avoir 
pesé. C'est le siècle et son histoire , c'est l'église et ses 
grands hommes ; ce n'est pas le Dante et sa vie. 

Sa vie, la voici ; la voici dans le Discours portant 
pour épigraphe: Ignem veni mittcre in terram, et plus 
complète qu'elle ne l'est nulle part ; histoire publique 
et histoire privée, Béatrix et Boniface, le Sacerdoce 
et l'Empire , Rome et Florence, rien n'y manque. L'ap- 
préciation des faits publiés a cette exactitude qui unit 
ce qu'on lit à ce qu'on se rappelle , et en inéme temps 
ce relief qui détache , cette portée qui fait voir plus 
loin ; celle des faits privés a cet ordre qui classe , et 
en même temps cette direction qui fait rentrer chaque 
détail dans l'ensemble. Jamais dans ce chaos d'évé- 
nements divers, jamais dans ce dédale ne s'éteint le 
flambeau qui éclaire la figure de Dante , jamais ne se 
brise le fil qui rattache ses actions les unes aux autres, 
et à ce fil se rattachent aussi ses œuvres. Le Poëte 
exilé parcourt l'Italie. 11 se souvient, et il maudit; 
il rêve , et il aime ; il chante alors, et les lieux où il 
se trouve font en quelque sorte partie de ses chants ; 
sa pensée, et quelquefois même ses descriptions les y 
mêlent. Cette pensée du fugitif, son panégyriste la 
devine et la révèle : là il traça cette image où luttent 
l'amour et la douleur , éternels tous deux ; ici il écri- 
vit ce drame de la fin du Purgatoire, dont l'expression 
pathétique est restée sans rivale. Pourquoi ce qui est 
si complet est-il si long? Pourquoi Tenchalnement et 
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la clarté ne sont-ils pas aussi le mouvement et Féclat? 
Pourquoi faut-il qu'un sujet pareil excite une attente 
qu'un plan sage et bien suivi , une manière égale et 
sure ne suffisent pas à remplir ? C'est le Dante qu'il 
fallait peindre, et ne fallait-il pas que brillât par 
moment un éclair de cette flamme qui l'animait , 
qu'un écho lointain de sa voix vint par moment 
retentir. 

Ce moment heureux , ce jet de lumière qui se réflé- 
chit, cet écho soudain , on les trouve dans le discours 
qui a deux épigraphes , Tune empruntée aussi à M. de 
Lamartine , tant c'est un besoin naturel que de s'ap- 
puyer à la force , l'autre empruntée à Alfieri : 

Piu s'impara negU errori di queslo 
Che nelle bellezze dcglL altri. 

Mais malheureusement on ne les trouve qu'à la fin ; 
jusque là l'ouvrage a langui ; l'auteur est resté indécis 
entre les deux systèmes , passant des actions aux 
ouvrages , des ouvrages aux actions « sans fermeté dans 
le plan , sans bonheur dans les cflcts de la dispo- 
sition : c'est ainsi que les détails sur la langue et les 
doctrines philosophiques viennent après la divine 
comédie : il a montré l'édifice , et puis il montre les 
pierres. Mais arrivé lentement au but, il se relève : pour- 
quoi l'inspiration des dernières pages n'a-t-elle pu 
remonter aux premières? 

Le style des quatre auteurs diflere comme leur 
plan. 

Le style du premier est soigné, est brillant, mais 
il est uniforme ; ses phrases sont trop souvent coulées 
dans le même moule ; ce n'est pas la Lave qui 
entre et qui déborde; c'est le métal qui se plie aux 
mêmes contours , et que la main ajoute , jusqu'à ce 
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que les mêmes dimensions soient atteintes» Il y a 
quelquefois do Tentassement dans les mots eomme 
il y en a aussi quelquefois dans les images. 

Le style du second est plus ferme et plus franc. 
La phrase se laisse aller à l'idée et en reçoit le 
caractère au lieu de lui imposer le sien. Le lecteur 
se laisse aller de même et n éprouve pas cette fati-*. 
gue que causent l'uniformité et la roideur. Elle n'est 
pas eitempte d'obscurité cependant , et la grâce no s'y 
joint pas à la force. 

Le style du troisième est le p]u$ égal de tous. Il a 
cette sagesse que demande la critique historique » cette 
netteté que yeut le récit. Le philosophe qui pense » le 
moraliste qui conseille , Thistorien qui .juge, y trouve-^ 
raient l'instrument convenable : le Poëte chercherait 
à lui imprimer quelque chose des vibrations de la lyre» 
et il s'agissait d'un Poëte 1 

Le style du quatrième n'est ni soigné comme celui 
du premier, ni ferme comme celui du second. Ce n'est 
pas ce jet de la sève qui déborde et dont la puissance 
fait oublier les caprices ; ce n'est pas non plus cet art 
qui donne à l'arbre l'attrait de Tordre et de la régula- 
rité. Il y a des branches parasites , et il n'y en a pas 
qui dominent. Je me trompe , il y en a une : ceux, 
qui ne yerraicnt que celle-là,, auraient une idée trop 
grande et ne comprendraient pas notre indécision. 

Ainsi , Messieurs , des quatre auteurs qui , avec des 
mérites si divers et en même temps si égaux , ont dis^ 
puté la triple couronne sans pouvoir cependant l'obte-, 
nir, l'un a complètement parlé de la yie , l'autre com^* 
pléteqacttt des ouvrages ; celui-ci a mêlé les actions el^ 
les œuvres , celui-là a indiqué les unes , et s'est com- 
plètement tu sur les autres : chacun en un mota reippU; 
une partie de la tâche , . aucun ne l'a remplie {(ml 
entière. Ils n'ont pas eu assez cet art qui choisit et re- 

16 
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traifthé , qui ^faît souvenir et qui fait deviner ; qui 
mêle les idées du traducteor à celles de Fauteur , les 
couleurs ^u peihtre aux couleurs du modèle ; qui fait 
en un mot que le portrait est un tableau , que le récit 
est un discours. 

Faudra-t-il donc renoncer à retrouver dans les page» 
de nos Recueils les traits de ce Poëtc qui fut celui du 
monde chrétien comme de Tltalie, qui fut plus par- 
ticulièrement le nôtre , nous dont il vanta la langue 
et dont il goûtait le génie? et sera-ce vainement que la 
ville des Troubadours aura fait appel aux descendants 
de c^s hommes qu'il connut , qu'il aima , qull im- 
mortalisa dans ses vers ? N y en aura-t-il aucun qui se 
fasse par la pensée son contemporain comme eux, qui, 
pour le mieux connaître , revive avec lui ses années 
orageuses , cette année surtout on naquirent à la fois 
les malheurs de l'homme et la gloire du Poète , cette 
année oii commença le siècle , où commença la divine 
Comédie? Il n'est pas encore exilé , il est ambassadeur, 
il est à Rome ; mais le moment fatal approche , et dans 
son cœur qui pressent et qui se souvient, se mêlent le re- 
tentissement affaibli des passions pures de sa jeunesse 
et le murmure croissant des énergiques passions de son 
âge mûr. S'il écoute au dehors , quel bruit solennel 
vient frapper son oreille? Les peuples accourent de tous 
côtés vers la vilte éternelle : ce n'est pas la voix du 
Pape qui les appelle, le Pape se tait, aucune bulle n'a 
rien ordonné; ce n'est qu'après avoir écouté longtemps, 
observé longtemps , que Roniface parle , et le jubilé 
qu'il consacre , l'empressement universel l'avait déjà 
établi (4). Ce qui amène tous ces peuples, es qui leur 
fait braver l'obstacle des temps et des lieux , c'est leur 
foi vive, c'est la crainte et Tespoir ; c'est ce qui a fourni 
des armes au Sacerdoce dans sa longue lutte contre 
l'Empire, ce qui a fait, d'un côté, cette inébranlable 
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oonstance , de Taotre > cette fermeté inégale ; c'est ce 

qui a fait les Croisades ; et les mots que murmurent 

toutes ces multitudes, remontent en se prolongeant 

JQsqu au berceau du Christianisme. Ce n'est pas un 

seul peuple , c'est la nation universelle qui dit ce qui 

l'agite ; et c'est ainsi que se font les grandes épopées : 

tous y travaillent et un seul les écrit. La (kèce se sou-^ 

vient et Homère chante, l'Italie espère et Virgile prend 

sa Ijré. Hais ici tout est changé , tout a grandi ; les hori* 

zons de la défaite et da triomphe se sont élargis poiur 

les peuples chrétiens ; les deux termes ont reculé sans 

limite : d'un côté l'enfer , de l'autre le ciel. Oh I ce n'est 

pas seulement la pénitence et la prière que roulent les 

flots de cette multitude ; et sur ces bords où elle vient 

chercher le baume de ses craintes et le sceau de ses 

espérances, sur ces bords où Dante écoute et regarde, 

elle apporte aussi quelque chose, elle y apporte un 

grand Poëme. 

Ce n'est pas une époque oritinaire , Messieurs , que 
celle où tout un peuple, où toutes les nations chrétien» 
nés s'ébranlent ainsi à la même pensée , et trouvent à 
ce qui les agite un semblable interprète , ou se rencon- 
tre cette heureuse union de la foi de tous qui com- 
mence , et du génie d'un seul qui achève ; elle est 
grande pour la critique qui y voit naître la Poésie 
chrétienne et la Littérature moderne ; elle est grande 
ans» pour rhistorien qui y marque le point extr^ne 
de cette ascension de la puissance des Papes , destinée 
à décroître ensuite jusqu'à ce. ^'elle renire dan& ses 
véritables limites y jusqu'à ce qu'dle arrive à cette sépa- 
ration des deux pouvoirs que la vérité de son génie 
avait montrée à Dante, et qu elle lui faisait poarsiHvre 
de toute Ténergie de s<m Ame \ elle est grande pour nous 
qui y voyons l'astre de la France monter à rhorison , et 
balancer déjà de ses rayons les rayons pâlissants de 
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rËrtipirc; pour nous qui distinguons le bruit croissant 
de son nom au sein des conseils des nations chrétienncsy 
jusque dans la colère du Poëte : il ne hait Tinfluenco 
française que parcîè qu'elle domine en Italie. Aussi 
avons-nous touIu faire poser encore une fois cette épo- 
que et celui qui la résume devant ceux qui ont déjà 
tenté de la peindre , devant cent qui seraient tentés de 
la- peindre à leur tour. L'éloge du Dante est remis au 
concours encore , le prix encore sera triple. Que ceux 
qui , cette année , sont arrivés si près du but fassent 
un nouvel effort ; qu'une généreuse émulation eti 
anoîène d'autres , et s'il ne leur est pas dcmné de 
franchir le dernier intervalle, ce ne sera pas du moà» 
sur une route frivole, ce ne sera pas à une frivol^ 
étude que nous les aurons appelés : et qui sait ce que . 
cette étude produira y qui sait ce qui sortira de 9e 
germe ? Si ce sont les fruits savoureux de Thistptre , 
l'Académie s'en applaudira autant que d'en voir s'é- 
chapper cette fleur brillante , pour laqaétle elfe ataît 
multiplié les siennes; car ce n'est pas elle-ril£me, 
ce n'est pas la gloire de ses concours qu'elle a seule- 
ment en vue, c'est aussi la gloire des Lettres qui est 
en même temps la gloire de |a Frarttfe. Elle ne pro-> 
pose pas à ses adeptes une seule route, elle les encou- 
rage à marcher sur toutes celles qui sont droites ; elle 
ne leur montre pas cette salle avec ses jours de fête com- 
me un but où Ton se repose, mais comme une halte 
glorieuse où l'on prend des forces ; elle applaudit quand 
ils poursuivent, quand elle les voit marcher d'un pas 
ferme vers le but qui a reculé : on ne la quitte pas 
alors, on lui est fiidèle. Elle a sa part dans ces 
pages dont elle avait piarqué les premières lignes , et 
cette voix qui ne lui fi pas dit ses derniers mots, et elle 
en est heureuse , ayait préludé, avait grandi dans 
cette enoeinte. Non, eo n'est pas inutilement que le front 
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en a ceint l^s couronnes» que Tàme en a respiré les 
parfums , ce n'est pas inutilement que le jeune homine 
est venu à la vie dePoëte dans cette atmosphère de joies 
pures et de triomphes désintéressés ; en vain ce printemps 
de sa gloire en fleurs s'écoulerat rapide» en vain l'automne 
précoce viendra : jusque dans ses fruits » jusque dans 
ses feuilles on retrouv^a l'inQuence de cette fraîcheur 
première. Et celui qui nVpas ces destinées glorieuses, 
pour qui les jours des poétiques rêves » des poétiques 
succès ne sont qu'unt^éclair rapide , qui en sortant do 
cette enceinte avec vos ceuroQues les dépose au seuil 
des carrières exclusives comme une offrande douloureuse 
à la raison sévère» celui-là aussi en garde la bienfaisante 
trace : par moment il se retourne et en respire de loin 
les parfums » çt s'il n'est plus Poëte par les chants et par 
les couronnes » il l'est encore par .le cœur : c'est être 
Poëte encore que de sentir les Poëtes » que d'éprouver 
ce qu'ils peignent » que d'entrevoir ce qu'ils font briU 
1er» que de penser ce qu'ils .dis^t. C'est l'être par le 
côté le moins envié» par un côté qui,|ost stérile en 
apparence » mais qui a sa fécondité cachée : cette poésie 
de l'émotion et de la pensée /qui ne parait pas au grand 
jour» qui ne se livre pas [au souffle du monde » se 
conserve dans son abri mystérieux ; la source reste 
intacte ; et si elle n'a pas les bruits du dehors » si elle 
ne s'y épanouit pas en gerbes lumineuses » elle ne s'y 
épuise pas non plus ; elle s'infiltre dans les canaux de 
la vie int^ieure et y répand un charme bienfaisant » 
une douceur salutaire : il en sort le dévouement et la 
pitié ; il en peut sortir la prière. Aussi » Messieurs » 
en finissant ce trop long Rapport» j^éprouverais des 
regrets si les exigences de la justice l'avaient trop sou- 
vent emporté sur les besoins de la sympathie » et si en 
craignant d'encourager trop » j'avais négligé d'encou- 
rager assez. J'aurais pu repousser ceux qui venaient 
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Gonfiants^ qui s'avançaient modestes « qui ne deman- 
daient qu'un regard , qu'une parole ! Oh 1 qu'ils ne 
craignent pas que ce tribut leur ait manqué, qu'ils 
ne craignent pas qu'aucune de ces inégales gerbes que 
je montrais tout à l'heure amoncelées d'abord autour 
de nous sur la table de nos examens , en ait été retirée 
intacte. Le parfum le plus secret s'est trahi , le pli 
1^ plus cadié delà fleur a rév^é sa tdnte; et si le 
parfum éLaÀi trop^^jfiBiible pour les souflles du dehors , 
si la fleur était trop plile four le grand jour , leur 
douceur et leur pureté n'ont pas été perdues. L'Acadé- 
mie les a respirées ; elle en remercie ceux à qui elle le 
doit , et elle leur dit par ma voix maintenant : Restez 
ce que tous êtes , vous dont le cœur bat aux émotions 
généreuses ; vous pour qui les choses de l'&me ont leur 
réalité et leur culte ^ restez Poëtesl et s'il ne vous a 
pas été donné de l'être dans le sens orgueilleux , dan» 
le sens du bruit et de l'éclat, il tous a été donné d'ap- 
plaudir à ceux qui le sont , et à qui il est bien: temps. 
de donner enfin la parole. 
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NOTES DU RAPPORT. 



( i) Dis-moi comment Tamour, âme de tonte chose, 
En moissonnant des fleurs, rèTC l*éternité, 
Et y naissant d'un regard ou d*an sonrire, pose 
Le nid de son bo&henr au sein de la beauté. 

D'où vient que, fait d'orage et de souffrance , il ose 
Avide de repos et de sérénité , 
Suspendre follement aux feuilles d'une rose 
Le fragile tissu d'un espoir tourmenté? 

Etrange, inexplicable en sa métamorphose. 
Muse, pourquoi faut-il que de pleurs il arrose 
Le fugitif éclat de sa félicité? 

Que , brûlant d'une ardeur infinie et sans cause , 
Son breuvage d'absinthe et de miel se compose , 
Qu'il vive de douleur, meure de volupté? 

De l'amour infini si j'étais l'interprète , 
Les divines splendeurs éblouiraient tes yeux. 
Les larmes t'apprendront un jour , mon doux Poëte, 
Ce que la terre souffre à deviner les cieux ! 

L'éternité des fleurs pour l'homme n'est pas faite, 
Mais son âme pressent les parfums des saints lieux. 
Sœur des anges, la femme, harmonie incomplète. 
N'est qu'un accord brisé de leurs chants radieux. 

La Vierge, abandonnée, en pâlissant, déplore 
Son passé qui s'effeuille et qui se décolore , 
Puis d'un beau dévoûment elle remplit ses Jours ^ 

La volupté gémit et la pudeur frissonne^,, 
Mais sur les sens domptés quand la douleur rayonne, 
Rose qu'on foule aux pieds, elle emlmume toujours !..« 

(a) Foulez, toutes, aux pieds cette étiquette vaine 
Qui de l'expansion comprime à tort la veine , 
Et dussent vos gants blancs en être tout froissés , 
Applaudissez longtemps , longtemps applaudissez ! 
Des regards dédaigneux , des visages sévères 
Paralysent l'élan des modernes trouvères , 
L'amitié d'un Grésus et les sacs de son or 
Moins qu'un de vos bravos exaltent un ténor , 
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El tout arlisle ne, reste encore analhème, 
S'il n'a reçu de vous, Mesdames, le bapléme. 

Ah ! n'oubliez jamais lorsque , soir ou matin , 
Troupe aux armures d'or , de gaze et de salin , 
Vous assiégez galment le velours des banquelles. 
Que vos mains sont toujours les meilleures raquelle& 
Où puisse rebondir le magique volant 
Jeté dans le public par l'homme de talent. 
Et que , sans le secours de leur vigueur masquée , 
Indubitablement la parlie est maoquée. 



(5) Bade que j'ai choisi pour mes premiers essais , 
Bade m'a couronné du plus heureux succès. 
A peine eus-jc fixé ma course bohémienne 
Dans ce monde élégant, que, leur main dans la mienne^ 
Ces messieurs à Tenvi semblèrent se prêter 
Aux grandes razzias que je venais tenter. 
Ah ! vraiment, quel honneur pour l'humble prolétaire^ 
Moi , traiter d'égal Duc et Prince héréditaire ! 
L'aventure est étrange ; et pourtant , nul baigneur 
Plus que moi n'a pressé de mains de grand seigneur. 
Dans ce siècle où chacun se dispute une place , 
Ay^ez du talent, bien j mais surtout de l'audace ! 
De l'audace ! voilà le suprême moyen. 
Messeigneurs , vous eussiez rougi dHtn plébéien ; 
Aussi , pour vous garder d'un contact qui vous blesse ^ 
Je pris un nom brillant , des titres de noblesse ; 
Tout chez moi reluisait d'emblèmes , d'écussons , 
Mon briska , mes chevaux et mes caparaçons } 
J'avais armorié jusques à mes persiennes, 
Jusques à mes mouchoirs garnis de valenciennes. 
Des scrupules I pourquoi ? Certes , au temps qui court 
Il est pluH d'un Baron né dans la basse cour. 
Si \ei blasons d'emprunt et les blasons antiques 
Ont querelle , les faux battront les authentiques. 
Pour être en même temps du beau sexe applaudi , 
Outre le gentilhomme on trouvait le dandy. 
J'avais, pour déguiser l'homme qui sent la fraude, 
A mon doigt une bague au cachet d'émeraude , 
La chemise^brodée et le gant de Mayer , 
De plus le verbe haut, l'œil insolent et fier. 
Et pour sortir, les jours où la roule était belle , 
J'attelais ma berline aux chevaux isabclle. 
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. 249 — 
Je VOIS encor la foule , aux regards ébahis, 
Se demander mon nom , mon lilre , mon pays ^ 
Mes laquais affectant de grands airs d'arrogance > 
Sous rhabit galonné, le feutre orné de ganse, 
Commander le galop effréné , soulevant 
La poudre des chemins que dispersait le vent. 
Je passais comme un Roi dans ces agrestes zones. 
Déjeunes écuyers, de frêles amazones, 
D'un coursier montagnard aiguillonnant Tessor, 
Le piquaient pour m'alteindre à coups d*éperon d'on 



(4) Le premier jour de janvier (1300) se passa presque entier sans 
qu'on vit rien d'extraordinaire : mais le soir, et jusques à minuit, 
il se fit à â.^-Pierre un concours prodigieux de peuple , qui 
s'empressait d'y venir, comme si l'indulgence devait finir avec 
cette journée. Ce concours dura près de deux mois. 

Le Pape observait attentivement cette dévotion du peuple, et, 
après des informations et sur l'avis des Cardinaux, il fit dresser 
une bulle accordant indulgence plénière à tous ceux qui visite* 
raient les Eglises S.^ Pierre et S.^ Paul durant l'année 1300 , 
et toutes les centièmes années suivantes. 

On y vint de toute l'Italie, de Sicile , deSardaigne , de Corse , 
de France, d'Espagne , d'Angleterre, d'Allemagne, de Hongrie. 
Non -seulement les jeunes gens et les hommes vigoureux y 
venaient, mais les vieillards de soixante et dix ans, et des 
infirmes portés dans des litières. 

L'Historien Jean Yillani dit que la plus grande merveille 

qu'on eût jamais vue , fut que pendant toute l'année il y eut 

continuellement à Rome, deux cent mille pèlerins, outre le 

peuple romain , sans compter ceux qui étaient par les chemins. 

(Histoire ecclésiastique de Tabbé Fleury , tome xtiii.) 
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PROGRAMME 

POUR LE CONœURS DE 1848. 



L'ACADÉMIE a célébré, le 3 mai iSêJ , la Fête des Fleurs , 
avec la solennité ordinaire. C'est le nom que Ton donne à la 
distribution des prix. Cette fête poétique et religieuse com- 
mence par l'Eloge de Clémence Isaitre, prononcé par un 
membre du corps des Jeux Floraux. Des commissaires de 
l'Académie vont ensuite cberchér avec pompe les Fleurs d'or 
et d'argent , qui sont exposées , dès le matin , sur le maître- 
autel de l'Église de la Daurade, près de laquelle fut ensevelie 
Clémence Isaure. Le Secrétaire perpétuel fait un rapport sur 
le Concours, pendant l'absence des Commissaires. A leur 
retour, on proclame les vainqueurs. L'Académie leur permet 
de lire eux-mêmes leurs ouvrages , s'ils^en manifestent le désirj 
on leur distribue ensuite les Fleurs qu'ils ont remportées. 

OuDrajBi^ô tmvomh Irane U Conrouro îre 1847. 

La verte Erin, Ode, par M- l'Ebraly, de VEbraly (Corrèze), 
a remporté le Prix. 

Eîusaf Ode, par M."« Thore née Léoniine de Mibièlle, 
d^Eause (Gers), a obtenu une Amarante réservée. 

VÈpitre à Messieurs de V Académie des Jeux Floraux, par 
M. Edmond de Beauverger , de Paris , a remporté le Prix. 

La Main rouge , Poëme , par M . Lesguillon , d'Orléans , a ob- 
tenu un Souci réservé. 

La Jeune mourante. Élégie, par M.- Caroline Bétourné, de 
Paris, a remporté le Prix, 

Le Renard député, Fable, par M, Richard Baudin, Professeur 
de Rhélorique au Collège de Vesoul , a remporté le Prix. 
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Le Discours ayanl pour épigraphe Sovra gli aîtri com' aquila 
vola, par M. Alaffre, Professeur de langue Italienne au Collège 
royal de Toulouse , a obtenu une Ëglantine réservée. 

Le Discours ayant pour épigraphe La Divine Comédie est an 
posme conçu dans une angoisse d'amour, etc. , par M. Maffre de 
FoNTjoYE , Avocat à Beziers , a obtenu une Violette réservée. 

L'Académie a , tous les ans , six Fleurs à distribuer comme 
prix de Tannée, savoir : l'Amarante, la Violette, le Souci, 
Id Primevère, le Lis et l'Églantine. 

L'Amarjanle d'or vaut quatre cents fr^cs. U n'y a que les 
Odes qui concourent pour cette Fleur. 

La Violette d'arg^it vai^t deux cent cinquante francs. EJle 
est destinée k un Poëme qui n'excède pas deux ou trois eenfts 
vers , à une Épitre , ou à un Discours en vers. • 

Le Souci d'argent, qui vaut deux cents francs, est le prix 
de FEglogue ou de l'Idylle, de FÉlôgie, et de la Ballade. 

La Primevère d'argent vaut cent francs. Cesl le prix aSecté 
à la Fable ou Apologue (i). 

Le Lis d'argent y qui vaut soixante francs i est destiné h un 
Sonnet en l'honneur de la Vierge, ou à un jlymne sur le 
même sujet. C'est le seul prix de poésie pour lequel les auteurs 
ne soient pas libres de traiter un sujet à leur choix. 

L'Eglantine d'or vaut quatre cent cinquante francs. . C'est 
le prix du Discours en prose , dont l'Académie donne toujours 
le sujet. — Elle propose la question suivante , pour le con- 
cours de 1848 : 

« Quelle influence peut exercer sur le caractère et l'esprit 
» national , la prédominance des études scientifiques sur les 
» études littéraires f » 

Le concours sera ouvert jusqu'au 16 février 1848 inolusi- 
vement, terme de rigueur. 

Les auteurs feront remettre , par une personne domiciliée 



(i) Ce Prix a figuré pour la première fois eu 1846 dans le Programme 
de TAcadémie. Il a été fondé, cette même année , par M. Boyer, de 
Toulouse , Président è la Cour de Cassation. 
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à Toulouse, TROIS COPIES (i) de chaque ouvrage à M. le 
Vicomte vb Panât , Secrétaire perpétuel de l'Académie, 
rue de la Dalbade , n.* 22 , à Toulouse , qui en fournira un 
récépissé. Ces TROIS COPIES sont nécessaires pour le pre- 
mier examen , qui se fait à la ibis et séparément dans trois 
bureaux. // est inutile d'y joindre nn billet cacheté contenant 
le nom de l'auteur ; mais chaque exemplaire devra porter, 
avec le titre de Fouvrage , une épigraphe ou devise , que le 
Secrétaire perpétuel inscrira sur son registre, ainsi que le 
nom et la demeure da correspondjaint de l'auteur. Les ouvrages 
transmis directement, par la poste, au Secrétaire perpétuel, 
ne seront pas admis au ccmcours. 

Les fonctionnaires publics de Toulouse ont la bonté de re- 
mettre au secrétariat de l'Académie les ouvrages qui leur sont 
adressés par. leurs collègues des autres villes, pourvu que les 
lettres et les paquets leur parviennent sans frais. 

Tout otivrage qui attaquerait la Religion ou leCrouveme- 
ment , qui blesserait les mœurs ou les bienséances , est rejeté 
du concours. L'Académie exclut aussi les ouvrages qui ne sont 
que dés traductions ou des imitations ; ceux qui seraient écrits 
en style marotique, ou qui affecteraient les formes du genre' 
burlesque ; ceux qu'on aurait déjà présentés aux Jeux Floraux 
on à d*antres Académies ; ceut qui auraient été précédem- 
ment publiés , et ceux dont les auteurs se feraient connaître 
avant le jugement définitif, où pour lesquels ils solliciteraieijt 
ou auraient fait solliciter. L'Académie a délibéré d'observer 
sur ce dernier article la plus grande sévérité. MM. les Main- 
teneurs ont promis de se récuser eujv-mêmes dans le jugement 
des ouvrages qui leur auraient été directement ou indirecte- 
ment recommandés. Enfin , le prix ne serait pas délivré k 
l'auteur qui Tanrait obtenu , s'il lé réclamait sous un nom sup- 
posé y ou s'il publiait son ouvrage avant la séance solennelle. 

Après l'adjudication des prix^ l'avis en sera donné assez tèt 
pour que chaque auteur, s'il est à Toulouse ou aux environs, 
puisse venir recevoir le prix qui lui est destiné , et lire lui- 



(i) Il est à désirer, dans Tintérét des auteurs, que ces copies soiçnt 
bien lisibles. Elles devront être écrites séparément , et non réunies 
sur une même feuille ou dans un tnême cahier.. 
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même son ouvrage. Ceux qui ne yiâidfont pas, devront en- 
voyer à une personne domiciliée à Toulouse, une procuration 
en bonne forme, dans laquelle ils se déclareront auteurs des 
ouvrages couronnés dont le prix serait réclamé en leur nom. 
Les auteurs couronnés pourront en demander une attesta- 
tion au Secrétaire perpétuel , qui la leur donnera attachée à 
l'original de chaque ouvrage , sous le contre-scel des Jeux 
Floraux. 

On ne pourra plus concourir dans un même genre de com- 
position après y avoir obtenu trois fois , soit comme prix de 
Tannée, soit comme prix réservé (i), la Fleur assignée à ce 
genre. ( L'Académie couronne douze genres différents : l'Ode, 
le Poëme, TÉpltre, le Discours en vers, l'Élégie, TÉglogue , 
lldylle, la Ballade , l'Apologue , le Sonnet , l'Hymne à la 
Vierge , et le Discours en prose. ) 

Celui qui aura obtenu, soit comme prix de l'année ^ soit 
comme prix réservé, trois Fleurs, autres que le Lis,, dont une 
au moins soit l'Amarante, pourra demander à l'Académie 
des lettres de Maître es Jeux Floraux , qui lui donneront le 
droit d'assister et d'opiner avec les Mainteneurs , aux Anem- 
blées publiques et particulières concernant le jugemejtt des 
ouvrages, l'adjudication et la distribution des prix. 

Les mêmes droits sont acquis aux orateurs qui auraient ob- 
tenu trois Églantines, soit comme prix d'année , soit comme 
prix réservés. 



(i) On donne le nom de prix réservé h une Fleur qui, n'ayant point 
été adjugée dans un des concours précédents parce qu'aucun ouvrage 
n'avait mérité le prix du genre, a été mise en réserve pour les concours 
suivants, où elle vient accroître le nombre des six Pleurs que distri- 
bue annuellement l'Académie. Un Ouvrage qui n'a pas été jugé digne 
de remporter le prix de l'année peut donc obtenir quelquefois , sui- 
vant son degré démérite, ou la Fleur réservée de son genre, ou même 
celle d'un genre différent, pourvu qu'elle soit d'une valeur moindre. 
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OUVRAGES COURONIVÉS, 

on 
DISTINGUÉS DANS LE CONCOURS. 
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LA VERTE ËRIN 



Par M. Eugène L'EBRALY> de l'Ebraly, 
près Ussel ( Corrèze ). 

First flower of the earth , 
First gem of the sea (a). 

Qu'il est aride et froid l^air de la servitude I 
Cette oasis changée en morne solitude , 
Cette Délos en deuil, est-ce toi, verte Erin, 
Fille dé l'Océan, et fille tant aimée. 
Qu'il donna pour orner ta ceinture embaumée. 
Tous les trésors de son écrin ? ^ 



Tes fils pressent en vain ta mamelle épuisée : 
Leurs larmes, leurs sueurs, cette sainte rosée, 
En vain coulent k flots sous un ciel sans rayons* 
La hache a dépeuplé tes bois aux larges dômes , 
Et le vent de la mort couche les moissons d'hommes 
Au lieu d'épis, dans tes sillons* 



(i) Erinn (Éraeraude) , aaiciea. nom dcTiriande. 

(3) Première fleur de laterre^ fMremîère perle dei mers. 
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L^autan impétueux qui gémit sur tes grèves 
Disperse ta couronne avec tes plus doux rêves : 
Le cygidCy au cou de neige , a fui tes lacs déserts. 
Seul, ainsi' que le roi d'un funèbre domaine » 
Enivré par l'attrait d'une hécatombe humaine , 
Le vautour plane dans les airs. 



Toi si belle autrefois, comme ta sœur des Gaules I 
Car la pourpre a couvert tes royales épaules , 
Que n'a fait qu'effleurer le joug dp, sombre Odin ; 
Car vous avez , puisant la vie aux mêmes veines , 
Porté le bracelet du Gall ceint de verveines 
Et la lance du Paladin. 



Pour la foi des aïeux, et pour son culte antique. 
Le plus pur de ton sang a rougi l'Atlantique. 
Oîi dorment les martyrs de ta fidélité? 
Oii dorment ces grands cœurs , pour souflBrir en silence 
Q\xe tu meures d'un mal qu'aurait guéri leur lance?... 
N'as-tu^pas soif de liberté? 



La douce liberté qu'Albioa t'a ravie , 
N'est-ce pas ton amour, ton bonheur et ta vie. 
Pour le mal dont tu meurs le baume le plus sûr ? 
Âh I conservant du moins ta robe immaculée, 
Tu forces Albion k se tenir voilée 
Devant ta bannière d'azur. 
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Dénouant les faisceaux que sa main n'a pu rompre, 
Ta fière suzeraine est habile a corrompre I 
Mais chaste.Siloé qui jamais ne tarit , 
La foi des anciens jours retrempe ton courage.... 
11 tombe moins de lis au souffle de Forage, 
Qu'aux vents du ciel il n'en fleurit I 



Le Christ a sur l'amour fondé la loi nouvelle... 
Ouï, comme les épis d'une même javelle , 
Tous les drapeaux, un jour, seront entrelacés; 
Oui , par l'ordre du Dieu que ta douleur révère , 
Un Ange descendra bientôt sur le Calvaire , 
Pour dire à la mort r c C'est assez I » 



Déjà, pour recueillir cette douce parole , 
Les fleurs ouvrent au loin leur humide corolle ; 
Déjà les gais oiseaux , transfuges de ton ciel. 
Sont ramenés vers toi par des brises plus chaudes , 
Et posent sur ton sein, comme autant d'émeraudes, 
Leurs nids de rosée et de miel. 



Sous l'haleine de Dieu, noble terre d'Irlande, 
Tu verras refleurir la splendide guirlande 
Dont ta beauté céleste aimait a se parer : 
Dans les veines d'un sol jonché de funérailles 
Par le mal dévorant qui brûle ses entrailles. 
J'entends la sève murmurer. 

2 
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Aux parfums s'exhalant de l'urne des fontaines , 
J'entends frémir d'amour , sur tes plages lointaines, 
Les rameaux sibyllins trop longtemps assoupis- 
Dans tes champs désolés , qu'un air plus pur abreuve , 
J'entends , ô verte Erin , ondoyer comme un fleuve 
Des forêts de fleurs et d'épis. 

En attendant le jour où l'haleine divine 
D'un lait plus généreux gonflera ta poitrine. 
Plaintive Niobé , penchée au bord des eaux , 
Tu tournes tes regards du côté. de la France, ' 
Depuis qu'un saint appel de gloire et d'espérance 
A frissonné dans tes roseaux (1). 

S'il est des cœurs d'airain que la plainte importune , 
S'il en est de muets pour ta noble infortune , 
Ceux-là n'ont pas souffert , ceux-lk n'ont pas aimé 1 
Moi je souffre et je t'aime, ô terre qu'on oublie I 
Et je pleure sur toi... Car le bras qui supplie 
Est plus fort que le bras armé. 

Jetez le bouclier, peuples, brisez le glaive : 
Vous marchiez dans la nuit, mais l'aube enfin se lève ; 
Plusieurs ont entrevu la colonne de feu ; 
Et du poëte ému les accents prophétiques 
Se mêlent k la voix des grands chênes celtiques 
Pour chanter la trêve de Dieu 1 



(i) Allusion aux tentatives d'invasion en Irlande , entreprises par 
la France , de 1796 à 1798. 
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ELIÎSA^^ 



Par M."^« THORE , née Léontine DE MIBIELLE , 
d'Eauze (Gers). 

Elle brille sur sa ruine. 
Et rhistoire qu'elle illumine 
Ravit son mystère au destin ! 
Lamartins. 

Elusa^ tu fus grande I.... et la vieille Aquitaine ^ 
Dans les jours oubliés de son ère lointaine , 

Te nommait Reine du Midi 

Ceinte de tes forêts , sur les hauteurs assise, 
A te voir dominer l'horizon, on t'eût prise 

Pour la lionne à l'œil hardi ! 



(i) A l'époque où les Romains soumirent ^Aquitaine, celte troisième 
portion des Gaules était renfermée entre la Garonne, TOcéan et les 
Pyrénées. Plus tard, les limites de eette contrée furent reculées jus- 
que dans rintérieur des Gaules, et TAquitaine primitive prit le nom 
de NoTCmpopulanie , des neuf peuples qui l'habitaient. Elusaberris, ou 
simplement Elusa, en était la métropole, la capitale. Les souscriptions 
de plusieurs Conciles prouvent qu'elle conserva ce rang jusque dans 
le huitième siècle. L'invasion arabe lui fit perdre ce titre, qui fut trans- 
porté à Auch , ainsi que le siège épiscopal. Celui-ci avait été fondé 
par saint Saturnin. On retrouve dans les champs, autour d'£au2e, des 
traces de la grandeur d'Ëlusa et de la magnificence de ses édifices. 
On y a découvert des bas-reliefs, des statues, des inscriptions, des 
mosaïques. La bibliothèque d'Auch et le Musée d'antiquités de Tou- 
louse possèdent plusieurs de ces objets précieux. La ville actuelle 
d'Eauze a été bâtie' à une petite distance des ruines de l'ancienne 
Elusa. 
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Alors ardente et libre, avec tes fils sauvages 

Qui n'avaient d'autres lois que leurs mâles courages , 

D'autres temples que leurs grands bois, 
Tu les laissais errer, leur glaive k la ceinture. 
Intrépides chasseurs, enfants de la nature. 

Portant haut leur nom de Gaulois. 



Quand le Peuple Romain , ce géant de Phistoire , 
S'indignant de te voir vivre auprès de sa gloire. 

Voulut t'écraser sous son char ; 

Il envoya vers toi Lève ta noble tète, 

Elusal.i.... car lui seul put rêver ta conquête 

11 envoya vers toi César I 



Et toi, poussant un cri,... frémissante,... blessée. 
Ouvrant ton large sein a la foule empressée 

Des guerriers armés pour leurs droits , 

Tu luttas corps k corps et le grand capitaine. 

Surpris de voir un jour sa fortune incertaine. 

Chanta lui-même tes exploits. 



Tu tombas comme un roc où Féclair vient descendre; 
Mais, telle qu'un phénix qui renaît de sa cendre. 

Tu sortis vite du tombeau; 
Et sous César , plutôt épouse qu'humble esclave. 
Si ta main prit la chaîne, ah 1 ton front toujours grave 

De tes grandeurs garda le sceau I 
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Les monuments de marbre aux riches mosaïques, 
Les sculptures de pierre aux formes symboliques , 

Te présageaient de beaux destins. 
L^étranger saluait ton enceinte sacrée, 
Toi , merveille de l'art, noble aïeule, entourée 
. De tes neuf peuples Aquitains (1 ). 

Un de tes fils, comblé des faveurs de Byzance (2) , 
Monta jusqu'au niveau de la toute-puissance , 

Ame de Tempire romain ; 
Fit mouvoir ce colosse assis sur les deux mondes; 
Et son ambition , en ses trames profondes , 

Sur le sceptre posa la main. 

Mais surtout tu fus grande, 6 ville séculaire I 
Lorsque la foi du Christ, ce réveil populaire. 

Jaillit sur la terre en émoil 
Comme un mort ranimé brise ses draps funèbres. 
Tu te levas, jetant ton bandeau de ténèbres , 

En t'écriant : — Oh viens k moi I 

Et tu t'agenouillas, humble et régénérée. 
Aux pieds de Saturnin, dont la voix inspirée 

Dictait de féconds repentirs; 
Et ce sol, où longtemps le Druide sévère 
Ensanglanta l'autel..**., ce sol fut un calvaire. 

Baptisé du sang des martyrs. 



(i) Elusa , capitale de la Novempopulanie. 
(a) Rufin, ministre de l'empereur Théodoae^ 
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Rupert, athlète saint » sut ravir la couronne 
Dont le reflet, du ciel sur nos têtes rayonne 

Comme un phare de vérité; 
Et toi , plus grande encor , grande et forte par l'âme , 
Tu vis passer les temps et le fer et la flamme , 

Te drapant de ta liberté 



Alors, comme un volcan ouvrant son noir cratère 
Jette k torrents impurs ses laves sur la terre, 

La Germanie ouvrait ses flancs ; 
Et, grands fleuvçs humains, ces hordes dévorantes 
Passèrent mais toujours sur leurs bases sanglantes 

Se redressaient tes murs croulants. 



Qui ne sait la valeur de ces ducs d'Aquitaine 
Refusant d'incliner leur dignité hautaine 

Devant les droits du suzerain !•• 
Pour résister au choc d'une guerre implacable 
Qui déchira ton sein comme un soc redoutable, 

11 te fallut un cœur d'airain I 



Tu fus grande que dis- je?.... oh ! quel douloureux rêve 

Vient troubler mon esprit I.... et mon hymne s'achève 

Par ce cri Tombons à genoux 1 

Les monts Pyrénéens, comme des bancs de sables. 
S'abaissent sous les pieds de guerriers innombrables 

Que l'Espagne vomit sur nous. 
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Ils viennent cité 1 pour sauver tes murailles 

Que menace le glas d'horribles funérailles, 

Vas-tu prostituer ton front? 
Non! jamais le croissant n'outragera ton dame;.... 
Et ta dernière pierre avec ton dernier homme 

Autour de la croix tomberont (1). 

Qui peindra tes clameurs, tes frissons d'agonie, 
L'incendie embrassant ta coupole ternie 

Dans ce jour d'angoisse et de deuil?.... 
Moi, détournant les yeux quand disparaît ton faite, 
J'iriai m'asseoir , pleurant ainsi que le Prophète , 

Sur les débris, de ton cercueil ; 

Et je dirai : — Voilà ta grandeur éclipsée 

Tu n'es plus que poussière à tout vent dispersée^ 

Néant au désert réuni 

Pour venger tes douleurs, Charles vaincra le Maure, 
Mais nul ne te rendra l'éclat de ton aurore 

Pour jamais ton règne est fini 1.... 

Bien des siècles viendront..... et des villes nouvelles 
Naîtront autour de toi, triomphantes et belles. 
Insultant ton dernier sommeil 

Quelques brunes maisons se rassemblent à peine 
Sur ton sol, où l'église, ombre de souveraine, 
Semble attendre en vain ton ré^il. 



(i) Elusa fut détniite par les Sarrasins, Tenus d'Espagne sous la 
conduite d'Abdérame. Ils furent battus quelque temps après par 
Charles IKEartel. 
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Dois-tu les envier ?..•• Ces villes plébéiennes 

Sont sans nom , sans histoire, et sans gloires chrétiennes. 

Espérant tout de l'avenir...- 
N'importe leurs palais, leur vain peuple et leurs dômes I 
Car tu fus grande , toi , de la grandeur des hommes. 

Impérissable souvenir !.... 



Oh I toujours le passé garde un divin prestige t. 



•».. 



On aime à Sainte-Hélëne un saule, dont la tige 

Est battue au flanc du rocher..... 
Des terres d'Israël on aime la poussière..... 
On aime, au champ des morts , à voir la croix de pierre 

Od la douleur vient s'épancher. 
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LESOMEDUGZAR, 

Par M. le Cbmte César DE PONTGIBAUD, 
de Paris. 

Noèl! — Noël! 



I. 



Pas de vent I — plus de bruit! — paisible sentinelle , 
L'astre des nuits veillait sur la ville éternelle : 
À peine on entendait vers le Mont-Aventin 
L'essieu d'un chariot crier dans le lointain : 
Le grelot des mulets envoyés de Ferrare 
Tintait plus inégal , plus confus et plus rare..... 
-— Le présent s'éteignait comme une lampe d'or, 
Et l'urne des vieux jours , urne vide et brisée , 
Exhalait un parfum dont s'enivrait encor 
La grande ombre du Goliséei 

Or, ce jour avait lui parmi ceux-là qui font 
Aux empires vivants un avenir profond ,• — 
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On disait avoir vu les vieux Çésaf s de pierre 
Dès son premier rayon remuer la paupière; 
Le bronze inoffensif où dort le pélican 
Avait tonné vingt fois au front du Vatican; 
Un aigle au double rostre avait plané sur Rome , 
Et les pesants bourdons dans leur langue d'airain 
Avaient confusément grondé le nom d'un homme 
Comme un oracle souterrain. 



II. 



C'est lui 1 le Czar 1 le Czar ! l'éperon du Vandale 
Du sol apostolique a fait frémir la dalle; 
Le Tibre a reconnu le pas de Gélimer, 
Et son flot a bondi plus pressé vers la mer. 
Vient-il aussi, vient-il en conquérant sauvage 
Par le fer et le feu désoler ce rivage ? 
Quoi! — le temps du Prophète est-il sitôt prescrit ? 
Dieu, voyant cAtaque jour sa lèpre plus immonde , 
Va-t-il par un prodige épouvanter le monde ? — 
Czar I — serais-tu PÀntechrist? 



m. 



n veillait I — Des flambeaux les clartés fantastiques 
Ondoyaient en mourant sur les fresques antiques ; 
Soùs ce front gros d'orage appuyé sur sa main 
Roulait tumultueux le plan du lendemain» 
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Tels sont les potentats! froids acteurs, sans contrôle » 
Avant (Tentrer en scène, ils compassent leur rôle ; 
Or, le prêtre du schisme — empereur colossal 
Que la triple Russie avec terreur encense, — 
Répugnant k prêter Phommage d'un vassal. 
Pondérait sa toute-puissance. 



Et d'abord se dressaient — gigantesque prison — 
Son Kremlin aux cents tours qui peuple un horizon ; 
Ses palais merveilleux, ses remparts imprenables ; 
Ses steppes d' Archangel , déserts interminables : 
Puis il voyait marcher, rangés sur un cordon. 
Ses hordes de Kirghis, ses cosaques du Don , 
Ses Baskirs, ses Kalmouks venus des Monts Caucases; 
Et depuis les Krapacks jusqu'au Groenland froid 
L'espace illimité lui semblait trop étroit 
Pour la largeur de ses ukases. 



Le Gzar se complaisait dans ce jeu de l'orgueil , 
Quand, détournant la vue et regardant au seuil, 
En face il voit un homme — au nom de qui les gardes 
Au lieu de les croiser baissaient leurs hallebardes. 
Sa barbe k flots d'argent tombait sur son pourpoint. 
Un globe d'or brillait arrondi sur son poing 
Avec ces mots gravés : Empire d'Allemagne : 
Son front chauve était ceint de trois cercles de fer : 
€ Quel es-tu? > s'écria le Czar rapide et fier. 

— • L'aïeul des rois dit : c Charlemagne I » 
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« Salut k toi, saluf, autocrate du Nord. 

> J'ai régné cinquante ans , et mon trône était fort : 

> Rayonnant , il avait pour colonne première 

> Le doigt de Dieu, d'oii vient la force et la lumière. 

> Tout empire fondé sur le glaive tranchant, 

> Ephémère' Babel , n'est qu'un soleil couchant : 

> Sa gloire est dans l'oubli ; sa grandeur, périssable. 

> De ces rois odieux lés noms meurent rayés , 

> Et leurs vains monuments s'écroulent balayés 

> Comme un noir tourbillon de sable. 

> Que viens-tu faire ici? Viens-tu donc, comme mol, 

> Retremper ton esprit aux sources de la foi ? 

> Si tel est ton dessein , — va , : — mais songe qu'à Rome 

> Dieu règne sans partage, et que l'hommey reste homme; 

> Que le sceptre éternel est l'arbre de la croix. 

> La puissance est k Dieu , qui la mesure aux rois : 

> Il déteste l'orgueil , l'humilité le touche ; 
» Le bâton de David à ses pieds devient or; 

3 II préfère le pâtre au conquérant farouche, 

> Job à Nabuchodonosor I » 



Il dit ; et , comme on voit le roc du promontoire 

Dans l'ombre de la nuit voiler sa tête noire, 

Le fantôme déjà drapé dans son linceul 

Sous un arceau profond s'enfonce. — c Suis-je seul î > 
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Répète alors le Czar, plus rêveur et plus sombre : 
— « Non! > répond durement la voix sourde d'une ombre. 
— « Qui donc ose marcher ici d'un pas si prompt ? > 
— cMoîI > — tQuel nom est le tien?» — «Tamémoire en est pleine; 
j> Si tu Fas oublié tes enfants l'apprendront. > 

— « Le mot de passe... > — « Sainte-Hélène 1 » 



« Salut à toi , salut , autocrate du Nord. 

> Tu m'as connu vivant ; — mais aujourd'hui la mort 
» Sur sa livide proie épuisant son outrage , 

> Sans doute a de mes traits défiguré l'image. 

> Au tribunal d'en haut condamné pour cent ans , 

> Je foule sans repos k mes pieds repentants 

> Ce sol romain, qui brûle; — où le Dieu qu'on adore 

> A des mystères saints au profane interdits : 

» Ses anges ont gardé, pour frapper les maudits, 
> Les deux verges d'Héliodore I 



> Que viens-tu faire ici? — n'y viens pas comme moi ; — 

> Viens-y pour incliner , superbe Moscovite , 
» Ta tête couronnée aux genoux du Lévite : 

> La foudre plane en haut pour protéger sa loi. 

» J'avais pu triompher des noirs Imang du Caire ; 

> Mais , le jour oii du Christ j'outrageai le vicaire , 

> Je sentis dans son vol mon aigle défaillir, \ 

> Mes lauriers effeuillés peser sur mon épaule; 

> Et, quand j'allai chez toi , sous le ciel gris du pôle , 

> Je vis mon étoile pâlir I 
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j> Adieu 1 songe au rival de ton frère Alexandre. » 
Et le Czar attendri lui présentait la main ; 
Mais il ne rencontra que vapeur et que cendre. — 
Grand soleil au dehors I — C'était le lendemain. 
Sortis de leurs palais , au-devant Fun de Fautre , 
Ils allèrent tous deux , FEmpereur et PApôtre. 
Le Pontife attendit grave et calme ; le Czar 
Courba presque le front jusqu'au pan de sa robe, 
Et souriant , reçut à la face du globe 
Le baiser de paix du vieillard. 
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LA MONTAGNE DE LA VICTOIRE, 

EN PROVENCE; 

Par M, Charles CHAUBETS, de Lépiae 
près Toulon. 

Undè dicHur Mons Victorias» 



Mont de la Victoire, aux flancs nus et sauvages, 
Pourquoi lever si haut ton front dans les nuages? 
Veux-tu savoir où va la course du soleil ? 
Ou si le flot des mers,, sorti de ses abîmes. 
Comme un aigle égaré ne vient pas sur tes cimes 
Dormir d'un orageux sommeil ? 

Par-dessus la forêt* profonde et solennelle 
Oii tu plonges tes pieds et la foudre son aile, 
Veûx-tu voir si là-bas coule encor le Cenus (1) ? 
Si des soldats romains, par hasard, dans ces plaines 
Refont avec les os des peuplades germaines 
L'arc triomphal de Marius? 



(i) Aujourd'hui , l*Arc« 
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Dans ces vallons encor fuit une humble rivière; 
Hais R(nne n'y vient plus de sa lance guerrière 
Insulter les Ambrons sous la terre assoupis ; 
Le sol que fatiguaient ses monuments superbes 
Au fer du moissonneur livre de blondes gerbes y 
De verts gazons h la brebis. 

Vois l'arbre de la paix ombrager ces collines ; 
Vois ces blanches villas , ces fontaines alpines , 
Ces pampres 9 ce feuillage aux brises frèoaissant : 
Dirait-on que des lieux si chers aux tourterelles y 
Des rives où les lis ont des tiges si belles y 
Jadis ont nagé dans le sang ? 

Comme les doux rayons de l'aube qui s'éveille 
Ondulent sur les bois en poussière vermeille 1 
De ces tilleuls fleuris que le dôme est riant 1 
Que de perles d'azur y suspend la rosée 1 
C'est l'image d'Eden, ou c'est un Elysée 
Qui sort du ciel de l'Orient. 

Et pourtant j'aime mieux , ô Mont de la Victoire,. 
Tes rochers où se lit une immortelle histoire. 
Ton gouffre que le jour n'a jamais visité (1) ; 
J'aime mieux ton sommet , colossale statue 
Qui dans le firmament se dresse, revêtue 
D'une effrayante majesté. 



(i) Il existe, sur le sommet de la montagne de la Victoire, vulgaire- 
ment appelée Sainte-Victoire, un gouffre dont la profondeur, encore- 
inconnue , effraie l'imagination ; il se trouve au fond d'une sorte de 
cratère, et quelques auteurs ont pensé que c'était le foyer éteint d'un 
volcan primitif. Voyez Bouche , Hitt» de Pravence , 1. 1. 
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Quand les souffles de mai caressent les bruyères , 
L'orage qui s'abat sur les vertes clairières 
Dépouille le hallier de fleurs et de boutons ; 
Mais il te donne, k toi, l'arc-en-ciel pour couronne. 
Et pour écharpe d'or un éclair qui rayonne 
Sur les frimas de tes pitons. 



Si le soir vaporeux, ouvrant ses urnes sombres , 
Verse du haut des airs des songes et des ombres, 
Dans la plaine endormie aucun rayon ne luit ; 
Mais un clair demi-jour sur tes cimes sans voiles 
Descend comme un regard bienfoisant des étoiles 
Ou des aurores de la nuit. 



Le temps, vieillard d'airain, voit passer toutes choses , 
Le sceptre du monarque et les feuilles des roses , 
Et nos rêves d'amour qu'il aime k défleurir. 
Et les vautours du Nord, messagers des tempêtes, 
Qui , lassés de planer sur de neigeuses crêtes , 
Descendent des cieux pour mourir. 



Toi, tu ne courbes point sous le fardeau des âges : 
Que d'obscures douleurs ou d'éclatants naufrages 
Aux routes du tombeau poussent l'humanité, 
Toujours du même front tu contemples le pôle , 
Ck)mme pour nous offrir un sublime symbole 
D'espoir et d'immortalité. 

3 
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Et toutefois un jour, Montagne solitaire. 
Le pâtre cessera de fouler ton cratère, 
L'abeille dans tes flancs ne fera plus son miel; 
Un jour, pour accomplir les vieilles prophéties , 
Tes roches de granit que le temps a durcies 
Se dissoudront au feu du cieL 



Mais alors les Balkans, les Alpes Scandinaves, 
Les monts Ourals , l'Etna couronné de ses laves 
S'écrouleront au choc de la foudre et des vents ; 
La mer engloutira les cités de sa grève, 
Et l'ange de la mort frappera de son glaive 
Toute la race des vivants. ' 



Digitized by 



Google 



— 35 — 

A LMËMIER, 

MwtSin m GfMMWt»-, 
Par M. EouoMO ds BEÂUVËRGËR, de Paris. 

«Sic itur ad astra / 



La France se disait : « Palerme aux nuits splendides 

> Et les climats brumeux qu'arrose le Weser 

» Donnaient naguère encor, dans leurs succès rapides (1), 
» Des rivaux a Colomb, sur la céleste mer. 

> Albion, ma rivale, au rang de ses merveilles 

> Peut placer d'Uranus le cours capricieux : 

« L'univers est complet. Nul des miens par ses veilles 
» Ne m'a conquis ma part des cieux. » 

Et cependant, nourri dans de savants mystères, 
Tu t'enflammais, jeune homme, à ces accents si chers ; 
Sans attendre que l'ombre eût animé les sphères. 
Au fond de ton esprit tu voyais l'univers. . 



. (0 On se rappelle que, le i." janvier i8oi, Piazzi découvrit Gérés, 
à Palerme , et que bientôt après, Junon , Pallas, Vesta furent obser- 
vées à Gœttingue et à Brème. On sait également qu'Uranus, dont les per- 
turbations ont amené les recherches et le succès de notre compatriote 
Leverrier, avait été, dans le siècle dernier, découvert par sir W. Hers- 
chell. 
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Sur la foi de Newton t'élançant dans Fespace, 
Tu disais k ton tour : « Les cieux sont assez grands ! 
> Plus d'un monde ignoré peut y trouver sa place : 
» Je veille, et toi, ma mère, attends I » 

A travers le calcul , télescope invisible , 
La cause en ses effets parlait a tes regards; 
Par des signes secrets, un astre inaccessible 
Des lois qu'il confirmait t'expliquait les écarts. 
Variant du succès Thypothèse hardie. 
Tu croyais approcher c€t astre, et le saisir I 
Et de l'obscurité, que perçait ta magie, 
La lumière semblait jaillir. 

Comme on voit un chasseur haletant vers sa proie, 
Daris les champs infinis ton esprit altéré 

Cherchait, cherchait alors Il s'abreuve de joiel 

Aux rets de ton algèbre un monde est demeuré I 

Le compas a tracé sa courbe immense et lente 

Mais lorsque sous ta main son cours s'est achevé. 
Un doute agite encor ton âme frémissante : 
« Ai-je découvert ou rêvé? » 

— « Non 1 tu n'as point rêvé : la science est fidèle , » 
Te répond une voix au fraternel accent : 
c Dans l'abtme des nuits ta planète étincelle ; 
» Non I tu n'as point rêvé I » Quel mot, et (juel moment I... 
Est-il vrai, Leverrier (car tu peux nous le dire) , 
Qu'Archimède se crut vers l'Olympe enlevé, 
Lorsque dans Syracuse il criait en délire : 
€ Je l'ai trouvé 1 je l'ai trouvé! > 
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Est-il vrai que , les lois filles de son génie 
Comblant Kepler vieilli d'un orgueil noble et pur, 
A tout bonheur de prince il préférât sa vie , 
A tout royaume humain son empire d'azur? 
Est-il vrai que Newton savourât par avance 
Le plaisir des élus durant l'éternité? 
Que l'homme y sur la terre, ait mieux que l'opulence. 
Les grandeurs ou la liberté? 

Vérité I c'est a toi qu'ici toute belle âme, 
Que tout puissant esprit doit compte de ses jours ; 
C'est par toi qu'embrasés d'une commune flamme, 
Les peuples s'uniraient en ua sage concours. 
Plus de rivalité I ton intérêt l'efface : 
Celui qui sur tes pas s'élance le premier. 
Est citoyen du monde, et possède une place 
Partout où s'élève un laurier. 

Vérité I du Seigneur éternelle louange I 
Ta voix, ta seule voix peut chanter sa grandeur ; 
C'est elle que soutient la harpe d'or de l'ange. 
Et parfois l'homme aussi se mêle k ce grand chœur. 
Heureuxl... Mais dans les cieux qu'est-ce qu'un nouveau monde? 
Le maître par millions les fait naître et pleuvoir. 
Les place, les enchaîne, et la sphère profonde 
Suit sa marche sans s'émouvoir. 

Il les orne des dons de sa magnificence. 
Il les peuple de corps sans nombre et tous divers; 
De sublimes rapports, miracles de puissance. 
Rattachent sous ses yeux l'insecte k l'univers. 
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Il éteint un soleil... Et Fhomme au fier génie 
Ne sait si le rayon qui vient frapper ses sens , 
N'est pas le spectre errant d'une flanune amortie 
Peut-être depuis six mille ans (1) i 



Leverrier, cependant sois fier de ta conquête !..« 
^Confirmer le génie en son vol glorieux ; 
Des mystères de Dieu devenir l'interprète ; 
Donner à notre globe un frère dans les cieux ; 
Ajouter une gloire aux splendeurs maternelles ; 
Un mortel a ce prix peut s'avouer content; 
Et ton nom s'est inscrit en lettres éternelles 
Au livre d'or du firmament! 



(i) C'est dire pea. Dans Topinion des astronomes , il existe probable- 
ment des étoiles dont la Inmière ne peut arriver à notre gkbe qu'un 
million d'années après son émission. O alUtudo! 
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LA IIAIN ROUGE, 

LÉGENDE , 

A MOir AMI ACHILLE COMTE ; 

Par M. LESGUILLON, d'Orléans. 



Posuit Dominus Coin signum, 

GiNftSB. 



J'ai toujours fait grand cas des réoits des nourrices : 

De la simple raison naïves protectrices , 

Leurs fables , s'inspirant du sentiment chrétien » 

Peignent l'horreur du mal, donnent Famour du bien; 

Et pour régler la vie à de sages méthodes , 

Tel conte du berceau vaut mieux que les ciiiq Codes* 

Lorsque j'étais petit, et quelquefois méchant , 
Ma nourrice, au retour des vignes ou du champ, 
Disait k la veillée une touchante histoire 
Qui de ses traits puissants a creusé ma mémoire. 
Dans mon jeune cerveau le Poëme est resté, 
Et je vous le redis conmie on me Ta conté. 
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Sur les bords enchantés que baigne notre Loire, 
Se dresse un vieux château grand d'une triple gloire ; 
Car il fut , nous dit-on , assiégé par trois rois , 
IVun sceptre différent possesseurs tous les trois. 
Et qui , se succédant par leur droit de naissance , 
Se sœit assis plus tard sur le trône de France : 
Ces princes sont, du moins on Fassure en Berri , 
Charles neuf, Henri trois, et notre bon Henri , 
Qui dispensaient alors la royale besogne 
Aux peuples de Béarn , de France et de Pologne. 

Saint-Brisson , c'est le nom de Ps^ntique manoir. 

Couvait , comme Faiglon que couve Faigle noir , 

Un jeune enfant, nourri de grâce et de caprice. 

Héritier du pouvoir et du bien des Saîut-Brice, 

Agius, le seul fils d'un valeureux Baron 

Brave guerrier jadis et tant soit peu larron , 

Qui consumait ses jours dans sa tourelle haute 

Entre son fils, sa femme et le vin de la côte. 

Chargé de l'avenir d'une telle maison , 

Âgius à dix ans connaissait son blason , 

De la guerre en son sein sentait déjà la fièvre , 

Nageait comme un poisson, détalait comme un lièvre. 

Et son vieux Chapelain, nourri, logé, vêtu, 

A l'enfant, après boire, enseignait la vertu. 

Tandis que le Baron, bouffi de sa noblesse, 

Pour chasser de son cœur toute ombre de faiblesse. 

Répétait au marmot avec un fier sang-froid; 

Que le fer fait la force, et la force le droit; 
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Agius , lui disait le Prêtre vénérable , 
N'accablez pas le faible, aidez le misérable : 
Semant, comme Jésus , les bienfaits sur vos pas, 
Ne causez point de peine k qui ne vous nuit pas : 
Si vous faites le mal, redoutez la puissance 
Du Ciel qui donne à tous le jour et la naissance ; 
Car, égal protecteur du noble et des vilains. 
Dieu le Père existait avant les châtelains. 



L'enfant , où le seigneur commençait k paraître , 
Croyait plus aux leçons du Baron que du Prêtre. 
Un jour qu'ayant lassé son vieux maître aux abois, 
Seul , du large domaine il parcourait les bois. 
Un doux frémissement glissant dans la feuillée 
Vint frapper tout k coup son ore ille éveillée. 
n regarde... Au sommet de verts rameaux touffus. 
Parmi des bruits joyeux , des murmures confus , 
Trois têtes, s'élevant d'un nid sur une branche. 
Gazouillaient au retour d'une colombe blanche 
Qui portait k son bec, pliant sous le butin. 
L'espoir délicieux d'un splendide festin. 
Dans l'esprit d' Agius un noir complot pénètre : 
Oubliant les leçons de son vertueux maître. 
D'un caillou meurtrier il court armer sa main. 
Tandis que devinant son projet inhumain 
La pauvre mère, ardente, éperdue, alarmée. 
Plane en tremblant autour de sa famille aimée; 
Sans pitié pour ses cris d'angoisse et de terreur , 
Agius, dont l'orgueil redouble la fureur. 
D'un bras sûr qui trois fois dans les airs se balance 
Dirige vers l'oiseau le caillou qui s'élance. 
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Ciell la pierre en sifflant brise son corps meurtri I 
Son bec rose s'entr'ouvre avec un léger cri ; 
Son aile se replie, et son beau cou se penche ; 
Ses ongles un instant s^attachent k la branche : 
Là, son regard plaintif contemple avec effort 
Ses enfants sans plumage orphelins- par sa mort ; 
Puis son œil se referme , elle sent qu'elle expire, 
Cherche encore son nid, le retrouve et soupire. 
L'enfant, du bas de Tarbre à son deuil insultant. 
Hâte par des clameurs sa chute qu'il attend : 
Il agite sa main, où lentement dégoutte 
Le sang pur et vermeil qui coule goutte à goutte ; 
Et bientôt à ses pieds vient s'abattre mourant 
Le pauvre oiseau vaincu, qu'il emporte en courant. 
Aux portes du manoir, éternisant son crime , 
Il cloue avec fierté le corps de sa victime ; 
Rentre au dortoir, d'orgueil et de gloire éperdu; 
S'endort, et dans son lit mollement étendu , 
Il n'entend pas la plainte inconsolable , amère , 
Du petit nid qui meurt en appelant sa mère. 



II. 



Le soleil , se levant à l'horizon vermeil. 

Du séjour féodal a chassé le sommeil; 

Et ses rayons , glissant dans la pourpre et la moire. 

Réveillent Agius qui rêvait sa victoire. 

Du meurtre de la veille encor tout radieux , 

Du spectacle homicide il veut charmer ses yeux : 

Il court revoir la porte où, sous les clous broyée, 

Pend la colombe avec chaque aile déployée. 
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Il dresse un bras vers elle... ô surprise 1 ô terreur I 
De ses sens abusés n'est-ce point une erreur ? 
Sa main , que lui cachaient les franges de sa manche , 
Sa main , hier au soir encore pure et blanche , 
Comme celle d'un spectre horrible et menaçant, 
Se nupnce soudain de la teinte du sang : 
Les ongles, dont Tamande hier luisante et pâle 
Mêlait Fazur du lin aux reflets de Fopale, 
Gomme un raisin qui tourne au sortir de la fleur , 
Des feuîUes^du pavot revéteiit la couleur ; 
Le muscle, qui se gonfle, et dont la veine éclate, 
Dans Fépiderme ouvert grave son écarlate ; 
Et sous la peau qui fume il croit voir le carmin 
Suer une vapeur qui s'infiltre en sa main. 

On accourt, on s'empresse.... on convoque k la ronde 
Des plus savants docteurs l'infaillible faconde. 
De Bourges, de Vierzon, de Sully, d'Orléans 
Accourent à l'envi ces professeurs géants 
Qui , du rouage humain déchiffrant la charade , 
Sauvent la maladie en perdant le malade. 
Malgré la médecine, ou grâce k son concours , 
Impassible et vainqueur le fléau suit soncoUrs : 
Ciommel^uile s'étend du centre d'une tache, 
La rougeur de la main à l'avant-bras s'attache. 
Et bientôt montera, si le secours n'est prompt. 
Du bras jusqu'à l'épaule et de l'épaule au front. 

Le Baron tonUe, crie, et menace, ^t blasphème ; 

Puis soudain il lui vint une idée à lui-même 1 

Quand l'homme ne peut rien , si l'on songeait à Dieu ! 
Bientôt pèlerinage et cierges sont en jeu : 
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Aux -larmes dQ3 vassaux qui redoublent d'antiennes. 
Le digne Chapelain voulut joindre les siennes : 
Pour fléchir k coup sûr le ciel qu'il implora , 
Il dit trois fois la messe.«.« et le mal empira. 

Mais pendant ce temps-lk que faisait le coupable? 
De son premier forfait le châtiment durable 
L'accompagnait partout, immuable, étemel... 
C'était Caïn marqué du meurtre fraternel I 
Des avis du saint homme écoutant la mémoire , 
Au céleste courroux il commençait de croire : 
Sa conscience en lui livrait de grands combats. 
Et souvent avec elle il se disait tout bas , 
Dans l'accès du remords qu'un peu d'espoir tempère : 
Est-ce qu'un chapelain en saurait plus qu'un père?... 
Est-ce qu'au mal toujours une peine s'unit?... 
Est-ce un triste hasard? est-ce un Dieu qui punit? 



III. 



L'été, l'automne ont fui : l'hiver vient I l'hiver sombre 
Qui sur le sol flétri jette la mort et l'ombre. 
Aux pics des monts ardus voisins de nos climats 
Il verse en lourds flocons les glaces des frimas 
Qui , sur le front des rocs trois mois échevelées, 
D'un déluge au printemps menacent les vallées. 
Écoutez I n'est-ce pas le bruit retentissant 
De4'orage qui gronde et vole en mugissant? 
Au souffle chaud d'avril qui tiédît les montagnes, 
La neige en se fondant descend dans les campagnes l 
En rêves de grandeur tout k coup s'égarant , 
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Le plus humble ruisseau prend des airs de torrent, 
Et passant, Ponde haute, k travers la bruyère, 
Court d'un tribut plus riche augmenter sa rivière. 
La rivière k son tour , s^enflant en un clin d'œil , 
Du ruisselet vassal rivalise Porgueil , 
Se croit fleuve, s'échappe, inonde les prairies , 
Brise lei^ arbrisseaux , sape les métairies , 
Et porte ces débris par vingt gouffres béants 
Aux fleuves enchantés, "qui se font océans I 
Malheur I malheur k vous, citoyens de ses rives I 
La plaine s'ouvre immense aux eaux lotigtemps captives : 
C'est peu de la chaumière au penchant des coteaux; 
Le fleuve parvenu s'en prend même aux châteaux I 
Où sont, braves fermiers, vos cabanes tranquilles? 
Les villas sont des ports, les hameaux sont des îles ; 
On vogue, on jette l'ancre ou passait le râteau , 
Et parmi ses bosquets on voyage en bateau I 

Et la Loire 1 la Loire! oh! voyez!... l'orgueilleuse 
Dévore au loin ses quais de sa dent furieuse : 
Au sourd mugissement des abîmes profonds , 
Elle crève sa digue, elle ébranle ses ponts: 
Voyez comme elle marche, et forçant ses rivages 
Aux plaines d'alentour disperse les ravages! 
A sa gauche, k sa droite, en amont, en aval. 
Elle comble en passant les lagunes du Val. 
Adieu beau Saint-Mesmin I adieu riante Cosnes !... 
Meylan , dont le clocher dresse au loin ses cinq cônes , 
Beaugency , dont la tour dominant les chemins 
Garde encor les vieux noms écrite par les Romains , 
Château-Neuf, Saint-Denis , Jargeau, Sully, Dampierre, 
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Genabum, de César résidence guerrière, 

Ne semblent plus aux yeux , du vide épouvantés , 

Que des phares lointains au désert transplantés I 

Pareille à ce coursier qui de ses pieds superbes 
Foule indifféremment les épis e't les herbes , 
Pourquoi, dans sa barbare et terrible moisson, 
La Loire eût-elle, hélas I respecté Saint-Brisson ? 

Voyez, du sein des prés et du fond de la plaine, 
Accourir les vassaux vers la tour châtelaine ! 
A ce nid d'aigle, au ciel levant ses hauts débris, 
Femmes , enfants , vieillards demandent ses abris. 
Devant le flot qui roule et les suit k la trace , 
La foule touche enfin le pied de la terrasse. 
Et chacun , pâle encor du danger qu'il a fui , 
Regarde en frémissant ceux qu'il laisse après lui. 
Ciel 1 il manque quelqu'un à la troupe... une femme 1 
Une mère I... Soudain un cri parti de l'âme , 
Un de ces cris qui brise et dont le cœur se fend : 
Il se noie... au secours I mon enfant I mon enfant I... 
Et son enfant, atteint par la vague plus forte, 
Disparaît entraîné par le flux qui l'emporte. 

Cet élan maternel que toute âme a senti, 
Dans le cœur d'Agius a soudain retenti : 
Jetant au loin la cape et l'habit qui le couvre , 
Il court, se précipite au torrent qui s'entr'ouvre , 
Traverse les ajoncs, les genêts, les roseaux. 
Glisse, lutte avec l'onde et plonge sous les eaux. 
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D'un cri de désespoir tout le château résonne I-. 
Mais du courant troublé la surface frissonne : 
Agius sur les flots qu'il coupe triomphant 
Se soutient d'une main , mais l'autre tient l'enfant ! 
Du flux impétueux domptant la violence , 
II nage vers le bord , il le touche, il s'élance , 
Rapporte haletant son fardeau précieux , 
Rend le fils à sa mère et regarde les cieux! 

Le vieux Baron sanglotte k ce noble spectacle ; 

Mais le bon Chapelain s'est écrié : « Miracle I 

» Oui , miracle I adorons le doigt du Tout-puissant î 

» Regardez, Monseigneur I plus de couleur de sang I » 

La main que rougissait la nuance sanglante 

Comme le pur albâtre éclate étincelante , 

Et le bras, où la vie a repris sa fraîcheur, 

Comme un beau lis des champs resplendit de blancheur. 

D'un pieux dévouement ô divine puissance I 
Agius a conquis sa robe d'innocence I 
Le signe de Caïn loin de lui disparaît : 
Dans son cœur, que déjà le remords épurait , 
L'ardente charité , soleil éclos de l'âme , 
Des sentiments chrétiens a réveillé la flamme ; 
Et le ciel, de l'enfer triomphant sans retour. 
Où dominait la haine a fait germer l'amour. 
Heureux qui , comme lui repentant et docile. 
Prête à la voix d'en haut une oreille facile. 
Et pour laver sa faute accueille avec bonheur 
La sainte occasion qui lui vient du Seigneur ! 
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A notre humanité, si prompte et si fragile, 
Ainsi parle Jésus dans son doux Évangile : 
Au plus grand des pécheurs ^Éternel désarmé 
Pardonnera beaucoup s'il a beaucoup aimé. 

Enfants, qui de la vie essayez le voyage , 
Vous le troupeau béni du Dieu de Torphelin, 
Rappelez-vous souvent notre vieux Chapelain , 
Et n'oubliez jamais les leçons du village. 
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ANESSIEIM 

DE L'ACADÉHIE DES JEUX FLORAUX, 

. Par M. Edmond DE BEAUVERGER, de Paris. 

Hàrresco réfèrent* 



HBSàtBtRd, sans avoir droit k la bhaîse curule ^ 
Permettez que chez vous j'entre sans préambule ; 
Excusez les transports qui peuvent m'agiter..... 
Saviez-vous que Toulouse eût cessé d'exister î 
Vous Pignoriez peut-être- Ëh bien, c'est la nouvelle 
Qui stimule vers vous ma douleur et mon zèle : 
Sur les bords de la Seine oii je vis arrêté, 
J'aimais, noble Sénat, votre antique cité; 
Je l'aimais, comme un preux du grand la Calprenëde. 
Ce n'est qu'en songe , hélas î que mon cœur la possède ; 
Mais en songe, souvent, du haut de ses remparts. 
J'ai sur les champs voisins promené mes regards. 
Sous un ciel éclatant, dans une riche plaine. 
Je suivais ces torrents que la Garonne emmène , 

4 
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Èt qui , près de Bordeaux, dans un lit plus ouvert^ 
Se vont épanouir k Pégal d'une mer. 
Je suivais, aux reflets de la même lumière. 
Ces autres flots qui ^ mieux que le bronze ou la pierre , 
Du règne de Louis célèbrent les beaux jours ; 
Et des âges aussi je descendais le cours. 
Je me croyais Romain dans votre Capitole ; 
Le Gai-savoir m'ouvrait sa séduisante école; 
Je fréquentais Cujas , perdant même k ce prix 
Quelques inscriptions que j'avai3 k Paris; 
Je m'arrêtais k voir, gravé sur vos murailles, 
L'écu du vieux Raymond si fier dans les batailles, 
Si prudent au Conseil.... A Londres, que de fois 
J'ai cité , non moins fier, de plus récents exploits I 
Pour abréger. Messieurs, des honneurs de Toulouse, 
Ame de Capitoul ne fut onc plus jalouse 
Que ne l'était la mienne ; avec les Troubadours 
J'aurais chanté sans fin Toulouse mes amours. 

Hélas! la plume échappe k ma main défaillante; 
L'horreur d'un tel récit glace ma voix tremblante ; 
Je commence pourtant* 

Parti de Ténédos.*.. 
Non, parti dé la Bourse où, récemment éclos. 
Il se développait sous l^œil de la finance , 
Voici qu'un long serpent s'est glissé sur la France. 
Tout soii corps est de fer ; une noire vapeur 
De soft sein haletant s'échappe avec fureur. 
Ses sifflements au loin font naître l'épouvante; 
Dans son œil étincelle une flamme sanglante; 
Indomptable tender^ tvagon impétueux , 
11 couvre le jour d'ombre > emplit la nuit de feux; 
Franchissant les ravins j entr'ouvrant les montagnes, 
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Il s^élançe, il s'allonge, il court sur nos campagnes,' 
ftouen, Lille ^ Orléans , enlacés et surpris , 
N'existent plus : — ce sont trois faubourgs de Paris. 
Il se peut qu'aujourd'hui Toulouse existe encore : 
Mais du regard déjà le monstre la dévore ; . 
Et lorsque cet écrit en ses murs parviendra, 
Le rail, ou peu s'en faut, de ses nœuds l'étreindra. 
Vous comprendrez alors mes plaintives alarmes , 
Vousl... Mais ici, Messieurs, on se rit de mes larmes y 
Et l'on m'oifre partout pour consolation 
Ce mot long comme trois : CerUralisation ! 
Vouloir que d'un tel mot ub rimeur se contente I... 
< La France, me dit-on, plus belle et plus puissante, , 
9 Va transformer ainsi son sein hospitalier 
» En fabuleux bazar^ en magique atelier. 

> La distance et le temps s'effacent; une ville 

% Bassembletous les dons du sol le plus fertile, 

> Rassemble tous les arts nés podr les employer; 

> Et cette ville, c'est — le pays tout entier. 

9 Un seul champ, désormais, un seul jardin cultive 

> Le pampre et le houblon , le froment et l'olive ; 
]> La houille en un filon se réunit au fer ; 

> Tout rivage s'étend en un long port de mer; 

9 Pourquoi vous lamenter, ô nouveau Jérémie? 

)) Terre promise au luxe, Ed^î de l'industrie, 

» La France/ aura perdu le don de vous charmer '?... > 

Moi ! qu'avant de mourir je cesse de l'aimer! 
Mais daignez m'écouter, sévère économiste : 
Vous parlez en oracle, et je songe en artiste; 
D'Adam Smith ou de Say vous suivez les leçons , 
Moi je suis mon caprice, et j'apprends... des chansons; 
Vous cultivez.le fait, et moi, la métaphore..... 
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Sans toutefois s'entendre , on se comprend enôoféif 
Ou que si, par malheur, on ne se comprend point. 
On a toujours parlé. C'est souvent le grand point* 

Supposez donc un bois, d'où l'humaine industrie 
Chasse l'arbre inutile et le rameau sans vie ; 
Où des chemins nombreux ^ alignés au cordeau^ 
S'annoncent au passant par un large éeriteau ; 
Où le croissant exerce un annuel empire : 
N'arrivera-t-il point que votre œil y désire 
Le sentier tortueux plein de genêts en fleur. 
Parfois même la ronce, ennui du voyageur; 
A travers la bruyère une route incertaine ; 
Un vieux tronc dé bouleau renversé sur ua chêne*? 
« L'ennui naquit un jour«.« > 

d'un vers trop répété» 
Vivre, étant, je le sais, une nécessité^ 
Autant vaut bien que mal ; mais je frémis d'avance 
En voyant s'approcher l'ège d'or de la France» 
Si j'en crois le bonheur qu'on nous promet, hélas l 
Nous pourrons rappeler un jour le roi Midas , 
Et soiigeant au pays cultivé par nos. pères. 
En nos mornes splendeurs envier leurs misères. 
L'enthousiasme, ami de la simplicité ^ 
Ne leur valait-il pas notre satiété ? 
Ne connaissaient-ils pas l'honneur^ la poésie? 
Or, poètes, pour vous la mort c'est l'industrie; 
Vous devez tous la fuir, ainsi qu'on vœt l'essaim 
Fuir les transformateurs du sol américain : 
Tout porteur d'actions est maudit par les Muses } 
La dérogeance^ en lui, ne souffre point d'excuses; 
A qui parut (vieux style) à la cour de Plu tus, 
Apollon dit : Va-t^n ! je ne te •connais plus. 
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Encor n'est-ce pas tout : supposez que votre âme 
De ^inspiration veuille garder la flamme; 
Supposez-vous, pour prix d'héroïques combats^ 
Élaborant des vers qui ne se liront pas. 
Et gagnant- dans la lune un droit de bourgeoisie : 
L'art n'en sera point quitte avec son eimemie. 
C'est une enchanteresse aux perfides secrets : 
Marchez : à l'horizon se troublent les objets; 
Tout se fcuvl» dans le vol du char qu'elle vous donne*. 
Arrêtez-vous : des mœurs la tetnte monotone 
Dérobe k vos pinceaux ces effets séducteurs 
Nés du choc adouci des diverses couleurs. 
L'ennui, le* pâle ennui vous frôle de son aile. 
D'un peuple mercantile il est l'hâte fidèle : 
Témoin ce graïul comptoèr, dont tous les habitants^ 
Portent un front pensif sous des cheveux ardents : 
Le spleen sur des sacs d'or là trône aveo empire ; 
Il s'infiltre en brouillard dans l'air que l'on respire; 
Il danse dans Almack , galoppe au bruit des cors. 
Et préside en perruque à la chambre des lords. -^.y 

Ohl que j'aime bien mieux ma charmante patrie 1' 'y'h 
Laisse-noHSrla , Hammon , diverse quoique unie I' 
Lui ravir un seul trait, c'est nous prendre un plaisir,^ 
Et jusqu'à ses défauts, nous savons tout chériré 
D'autres pourront trouver la Provence un peu folle : 
N'importe 1 elle me plaît, menant sa ferandole. 
Si le Breton ^incruste au. cœur "tout sentiment : 
Vive du GouëdicI vive Chateaubriand I 
Vive l'honhéte Flandre, et la guerrière Alsace! 
Que de noms en mes vers ici trouveraient place, 
Si de les allonger j'étais un peu jaloux I... 
Permette» seulement que j'y parle de vous^ 
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Fùt•K^e à votre insu même, ô belles Toalousaines» 
Fleurs qui réunissez sur vos rives lointaines 
( Maint voyageur du moins Ta redit parmi nous ) 
Du Nord et du Midi le3^ parfums les plus doux I 

Messieurs 9 nous savons tous qu'un peu de flatterie 
Se tolère parfois dans une Académie : 
Mais ici je ne veux dire rien que de vrai ; 
Le nom seul du pays défend tout autre essai. 
Or, un vieux souvenir que j'aime et que jTionore, 
C'est votre mission, c'est le culte d'Isaure, 
C'est le temple où le goût, les mœurs, l'urbanité 
Fleurissent sous l'abri de votre intégrité. 
Il est (encore en songe I) un tableau qui m'enchante :: 
Quand le printemps reprend sa parure éclatante. 
De ses premiers rayons quand mai nous réjouit, 
Un merveilleux bouquet six fois s'épanouit ; 
Aux concerts des oiseaux , aux vapeurs de la plaine 
S'unit le nom disaure, amour de l'Aquitaine; 
Et tous ces bruits joyeux, tous ces parfums de miel; 
Ensemble, en pur encens , s'élèvent vers le ciel. 
.Celle qui consolait la Vierge solitaire. 
Aimant encor le bien qu'elle a fait sur la terre» 
La Reine des élus, la Mère des douleurs 
Donne, sur son autel, asile aux nobles Fleurs. 
Je les vois. Quel éclat I Déjà ma main vers ellea 
S'étend.... Hélas I le songe a des chutes cruelles l 
C'est alors qu'on m'éveille, ou je rêve parfois 
Que la tige résiste et me pique les doigts. 

Courageux Mainteneurs , si sûrs de votre voie. 
Veillez , veillez toujours sur les destins de Troie l 
Prolongez, dans le sein d'historiques remparts, - 
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Le dédain du métal et le culte des arts. 

Je vous le dis : Veillez et faites sentinelle! 

Si déjà Fennemi n^a pris la citadelle , 

U s'avance du moins , méditant son assaut , 

Et convoitant vos Fleur* pour les fondre en lingot. 

Nous préserve le ciel d'une honte pareille I-. 

Tremblant pour Favenir de la docte corbeille , 

Puissé-je, en mai prochain, savoir que ses rameaui^ 

Se sont renouvelés plus brillants et plus beaux. .. 

Je vis en souhaitant qu'un journal me l'annonce.... 

De vous, Messieurs , je n'ose attendre une réponse» 
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m HOMME DB LETTRES PARISIEN 

A UN COMMIS YOTAGEVR, 

Par M. Emile DE LABÉDOLUËRE , de Paris. 



Non eadem mtramur : eo dUcotwenit ûifer 
Meque et te. 

HoBAT. Epist. I, i4« 



ÀMi, VOUS témoignez une ardente colère 
De ne point recevoir ma prose épistolaire; 
Votre ressentiment m'accable sans pitié; 
Je manque, selon vous, aux lois de l'amitié 
En ne harcelant plus les courriers de la poste...* 
Souffrez que j'en appelle^ et que je vous riposte. 

Jules, vous le savez; encore adolescent, * 
J'appréhendais un joug trop assujettissant; 
Et pour me garantir de toute servitude. 
Pour goûter sûrement les charmes de l'étude. 
Trompé par les rayons d'un prisme séducteur , 
Entre mille métiers , je pris celui d'auteur. 
Combien je déplorai mes projets téméraires , 
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Quand je me vis captif sur les bancs littéraires, 
A travers les écueils , ramant , le front penché , 
Et tiraillant la chaîne oh je suis attaché I 
Le temple des Beaux-arts et des Muses antiques , 
Dont j'admirais , de loin , les imposants portiques , 
Parut, à mon regard de son voile afifranchi , 
tJn édifice grêle, un sépulcre blanchi, 
Une halle vulgaire , aux voûtes lézardées , 
Où l'on vendait en gros l'esprit et les idées. 

Maintenant , c'en est fait 1 je me suis façonné 
Aux devoirs de l'état que je m'étais donné , 
Et sevré, désormais , d'illusions sublimes. 
Je livre au plus offrant de la prose et des rimes. 
Vous m'en félicitez ; mais vous ne savez pas 
Que d'ennuis ce négoce attire sur mes pas I 
Traqué par l'imprimeur, qui, comme une harpie. 
Vient feuillets par feuillets, m'arracher la copie y 
Assailli chaque jour par vingt solliciteurs , 
Ck)ntraint d'aller frapper k l'huis des éditeurs. 
Sans pouvoir tirer d'eux la plus mince parcelle 
Du salaire qui doit enfler mon escarcelle , 
Je gémis de mes maux : j'accuse le destin 
Qui ne m'a point donné de métal argentin , 
Et dont l'arrêt m'oblige à chercher avec peine 
Les sables du Pactole aux bords de l'Hîppocrène. 

Eh bien I si j'écoutais les vœux inconséquents 
Que vous me formulez en termes provoquants. 
Si j'étais quelque jour tenté de vous écrire , 
Mes douloureux accents glaceraient votre rire. 
Et mes lettres seraient, par leur sinistre écho. 
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Un cauchemar plus grand que Fombre de Banque. 
Vous avez pour séjour Pardente Occitanie ; 
De pièces de vingt francs votre bourse est garnie ; 
Vous travaillez k Paise, heureux négociant. 
De somptueux repas convive insouciant. 
Jeune, sans fausses dents êl sans cheveux postiches. 
Aux heures de loisir, cousant des hémistiches 
Dont un cercle d'élite, avec urbanité , 
Préconise la grâce et la facilité. 
Pourquoi vous ennuyer, alors que je m'ennuie? 
Pourquoi, sous un ciel pur , faire tomber la pluie; 
Et troubler , de cailloux imprudemment jetés, 
La surface du lac aux reflets argentés ? 

D'ailleurs, dans les instants où je n'ai point k faire 

Pour le bibliopole un travail somnifère, 

La tète appesantie , et las de composer. 

Je n'ai qu'un seul besoin : c'est de me reposer* 

Je secoue aussitôt le fardeau qui m'oppresse ; 

J'oublie, avec transport, affranchi de la presse. 

Que je sais manier , peul^tre élégamment , 

De ma profession le rebelle instrument. 

A l'appel du plaisir mon esprit est docile ; 

Je me livre, sans frein, loin de mon domicile, 

A ce vagabondage, adoré des rimeurs. 

J'arpente les trottoirs; étudiant les mœurs. 

Traduisant des passants l'expression mimique, 

Voyant dans chaque rue un théâtre comique , 

Dans chaque homme un acteur, et toujours observant 

Les pièces à tiroir que l'on joue en plein vent. 

Parfois même , oublieux des rêves poétiques , 

On me voit m'arréter aux vitres des boutiques, 
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Ou bien, avec Penfant descendu des faubourgs. 
De la garde montante escorter les tambours ; 
Puis, laissant tout k coup la troupe qui défile. 
Le long des parapets, j'erre en bibliophile- 
Nos quais, à l'écrivain qui se sent amoindri. 
Offrent de toutes parts un mémento moril 
Il y passe en revue, au milieu des vieux tomes , 
De ses prédécesseurs les illustres fantômes. 
Ou même y reconnaît des livres de son temps , 
Marcellus du Parnasse, éteints en leur printemps. 
Heureux, lorsqu^en fouillant ces grandes catacombes» 
Dont, en vrai fossoyeur , je dérange les tombes , 
J'exhume par hasard un trésor ignoré 
Que les rats et les vers n'ont pas trop dévoré , 
Et lorsque je m'éloigne avec la douce charge 
D'Elzevirs, dont le fer a respecté la marge 1 

Mais le soleil, brillant dans un ciel de saphirs. 

Illumine les eaux que rident les Zéphirs. 

L'insecte ranimé bourdonne dans la haie ; 

Aux chansons des oiseaux la nature s'égaie , 

Et prodigue l'azur aux lointains horizons , 

Les rêves au poëte, et les fleurs aux gazons ; 

Je n'y tiens plus ; je lai^e encre, papiers et plumes » 

Sans y mettre un signet je ferme mes volumes ; 

Et me voilk, courant loin des murs enfumés 

Où mes pas trop longtemps ont été renfermés. 

O Jules I quel plaisir de fuir la capitale, 

De prendre dans les bois la pose horizontale , 

De sentir un vent frais doucement m'apporter 

La moisson de parfums qu'il vient de récolter ! 

Quel bonheur de gravir de verts amphithéâtres » 
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En lançant vers les cieux ces tourbillons bleuàtreà 
Que, pour entretenir sa poétique humeur^ 
D'un odorant havane exhale le fumeur ! 

Ami, voilà mes jours 1 penché sur Pécritoire, 
J'accomplis rudement ma tâche obligatoire. 
Ou, délivré du joug, avec avidité ' ^ 
J'aspire, à pleins poumons, l'air de la liberté! 
O vous qui sur mon coeur possédez tant de titres,. 
Ne me blâmez donc pas de mes rares épltres : 
Ha vie^ entre la peine et les plaisirs flottant. 
Suit, comme vous voyez ^ un cours intermittent. 
Dont l'onde tourmentée a pour double rivage 
L'extrême indépendance ou l'extrême esclavage^ 
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RÉPONSE Wm €0111$ VOYAGEUR 

A UN HOMME DE LEHRES PAMSIM, 

MtmUt 0» CoMovctf 
Par M. Jdles RENOULT. 



Duices, . • . remiwUcitur JrgQSt 
ViRa. 



Lorsque rAréopage, en son enceinte immense. 
Vit paraître Sophocle accusé de démence, 
Leî^oëte, forcé de prouver sa raison. 
Des rhéteurs ampoulés dédaigna Foraison; 
Il s'avança tranquille, et d'une voix hardie, 
Il lut VOEdipe-Boij sa grande tragédie.... 
Alors, plus de procès.... Le peuple électrisé 
Fit un triomphateur du vieillard accusé; 
Jamais, de la tribune où tonnait Démosthènes, 
Pareille émotion ne courut dans Athènes, 
Et de l'Acropolis on n'entendit jamais 
Tant d'acclamations ébranler les sommets I 

Et vous pouvez penser qu'un ami vous accuse^ 
Lorsqu'il a lu vos vers , harmonieuse excusel 
J'admire, et je voudrais, en vous ouvrant mes bras, 
Au retour d\r Prodigue immoler le veau grasi 
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Mais le Prodigue est loin I — Deux cents mortelles lieueià 
De plaines, de vallons et de montagnes bleues, 
S'allongeaiit entre nous , me donnent le souci 
De rimer au hasard, pour vous dire : Merci 1 
Heureux si, comiâe vous, fécond en hexamètres. 
Façonné dès ^enfance au rhythme des vieux maîtres, 
J^en savais réveiller les suaves échos I 
Mais quand, matin et soir, je vends des calicos ^ 
Comment trouver des mots qui rendent mes pensées, 
Et, groupant, au galop, des lignes cadencées. 
Poète, ainsi que vous, sans reproche et sans peur, 
Improviser aussi des vers à la vapeur? 

A mon aide, pourtant, j'appelle mon courage. 
Car je veux dissiper le radieux mirage 
Dont les reflets trompeurs vous montrent mon destin 
Beau comme une oasis k Phorizon lointain^ 
— Vous qui , nonchalamment et sans que rien vous presse ^ 
Errez, le long des quais, aux heures de paresse. 
Et, dans les jours de verve, écrivain diligent, 
Trouvez, sens votre plume, et la gloire et l'argent, 
Comparez nos deux sorts I Vous verrez si ma vie. 
En y regardant bien , mérite votre envie ! 
Lorsque mille bonheurs viennent vous enchanter , 
Sur des échantillons il me faut végéter; 
Quand sans cesse grandit votre. nom qui circule, 
Dans un obscur comptoir je vis en tubercule. 
Vous dites que , pour vous , il est de mauvais jours ,' 
Mais quel heureux Eden a le printemps toujours? 
Au moins, selon vos goûts vous avez votre tâche; 
Sur le Doit et V Avoir, moi, je reste k Fattache. 
Je ne suis; k vos yeux, qu'un oiseau passager 
Qui change de climats, tout heureux de changer, 
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Qui s^arrête, en chantant, sous le premier bocage; 
Mais vous ne songez point aux barreaux de la cage. 
Et vous oubliez trop, qu'en esclave, je dois, 
iPour gagner mon dîner, faire œuvre de mes doigts I 
La vie — ah ! croyez-en mon triste témoignage 1 — - 
Est, pour le Voyageur ^ un bien rude voyage! 
Sans doute, il est charmant d'arpenter du terrain , 
De courir tour k tour de la Garonne au Rhin , 
De pouvoir, en rêvant, aimable destinée! 
Contempler ton azur^ ô^Médilerranée ! (1) 
Puis, traversant la France en trois pas de géant. 
Voir bondir tes flots verts , 6 vieux père Océan I 
Sans doute, c'est un sort qui veut qu*on le jalouse. 
De compter les clochers de la sainte Toulouse ; 
D'admirer, en passant, Carcassonne, et son fort ' 
Encor tout mutilé par Simon de Montfort ; 
Béziers, sur un rocher suspendu comme une aire; 
Dans son linceul de tours, la ville poitrinaire, 
Aigues-Mortes , qui songe aux gloires du vieux temps ,- 
Et qui meurt de la fièvre, au milieu des étangs; 
Nîmes et ses débris; la fille de Phocée, 
Au murmure des flots, sous le soleil, bercée; 
Avignon, s'entburant de moresques créneaux; 
Perpignan, aux vieux murs tout remplis d'arsei^aux; 
Bordeaux, et ses raisins que le blond Phébus dore; 
Montpellier, la savante et poudreuse Epidaure, 
Où la voix des docteurs, fatiguant les échos. 
Forme des délégués aux congrès médicaux.-. 
— Mais, ces cités, vingt fois je les ai parcourues, 
Je pourrais, de mémoire, en dessiner les rues; 



(i) V. Hugo (Ruy-Blas). 
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Sans trëv« poursuivant un but commercial ^ 
^'y passe, — comme vous dans le Palais-Royal f 
Tel (jue Ton voit tourner le cheval de mai;iége, 
Je tourne dans un cercle, et, qu'il vente, ou qu'il neige ^ 
Ou qu'un soleil ardent embrase l'horizon, 
Il faut, bon gré, mal gré, déserter ma maison. 
Mon fauteuil, mon foyer, tous mes autres moi-même ^ 
Mes livres, mes amis, — enfin tout ce que j'aime. 
Pour aller, chapeau bas , courir les magasins. 
Et raisonner mouchoirs^ jaconas 031 baçinsi 

Âmi, renoncez donc au rêve qui vous leurre t 
Allez I de nos deux parts , la vôtre est la meilleure 1 
Aussi, quel heureux jour quand je puis m'envoler 
Vers les bords où l'on voit notre Seine couler; 
Quand tous les deux, le soir, tisonnant près de l'âtre, 
Nous bavardons beaux'-arts, poésie et théâtre. 
Et que vous évoquez , k mes yeux éblouis. 
Nos amours d'autrefois, hélas! évanouis I... 

, Mais ou vont s'égarer mes plaintes insensées? 
Pourquoi parler encor d'illusions passées? 
D'un camarade absent recevez les adieux ; ' . 
Goûtez les doux loisirs que vous ont faits les dieux t 
Ecrivez , — invoquant , a votre fantaisie , 
La Muse de l'histoire ou de la poésie ; 
Gagnez vos éperons ! Placez-vous dans les rangs 
Où vous ont précédé d'illustres vétérans I 
Ombragez votre front des palmes littéraires! 
Moi, poussé loin de vous par mille vents contr^res^ 
Je dois marcher toujours, nouvel Ahasvérus, 
Entre les piqués blancs et les piqués écrus ! 
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LA JEUNE MOURAIVTË, 

Par M ™« Caroline BÉTOURNÉ, née LE MIÈRE DE 
CORVEY, de Paris , ancienne élève de la Maison 
royale de Saint-Denis. 



« Et j'envie en leur sort ces êtres que Ton pleure , 
n Qui , tombes de leur tige , ont fleuri sans mûrir , 
M Dont le cœur plein d'amour jusqu'à la dernière heure, 
»Ne s'arrêta que pour mourir! » 

M."^ Emile de Girabsiit. 



Pour subir le trépas je suis bien jeune encore 1 
Ma pauvre mère, en vain tu me caches tes pleurs ; 
En vain tu crois tromper le mal qui me dévore : 
On devine la mort sous ce bandeau de fleurs I 
Hélas I je suis déjà soumise k son empire : 
Qui pourrait maintenant me soustraire à sa loi ?... 
Elle est dans mes regards , elle est dans le sourire 
Que ton œil inquiet semble implorer de moi I 
Le printemps, m*as-tu dit , ranime la nature ; 
Mais ce n'est plus pour moi que le printemps est beau : 
Il renaît, et je meurs 1../ sa riante parure 
S'effeuillera sur mon tombeau I 

5 



Digitized by 



Google 



— 66 — 

Ne pourrai-je donc plus de nos vertes campagne^ 
Revoir les frais vallons et les sentiers chéris , 
Franchir , d'un pied léger, la cime des montagnes. 
Ou cueillir l'aubépine à ses rameaux fleuris ?... 

compagnes de mon enfance. 
Ne me cherchez-vous plus au milieu de vos jeux ? 
Parfois le souvenir de ma longue souffrance 

Rend-il vos accents moins joyeux ?... 
Retrouvez-vous encor la fugitive image 
De celle qui n'est plus à vos danses du soir ? 
Ne soupirez-vous pas en voyant sous l'ombrage 

Cette place ôii j'allais m'asseoir I... 
Non, non , vous évitez le seuil de ma demeure ; 
Mais, en le regardant , vous mé plaignez tout bas : 
€ Si jeune, dites-vous, se peut-il que l'on meure I... » 
Et vous me dérobez jusqu'au bruit de vos pas I 
Allez, n'attristez plus l'heureuse imprévoyance 
Qui vous guide, en riant, sur un chemin de fleurs. 
Votre avenir, k vous , est riche d'espérance : 
Oubliez qu'un instant peut flétrir ses couleurs I 

O mon Dieu I pardonnez à ma douleur amëre I.«« 
J'abjure, k vos genoux, des regrets superflus; 
Je me. soumets, hélas I... mais pitié pour ma mère : 
Qui la consolera quand je ne serai plus ?... 
Mourir I... mourir , mon Dieu I quand la vie est si belle , 
Quand une mère en pleurs vous dispute au trépas, 
Et regarde en tremblant votre pâleur mortelle 
Que ses baisers n'effacent pas 1 

Un soir de l'an passé, languissante et pensive. 
Près d'elle j'écoutais, assise au fond des bois. 
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Le rossignol chanter sa romance plaintive : 
Je l'entendais alors pour la dernière fois I 
La lune répandait sa paisible lumière , 
Un doux et faible écho répétait nos accens. 
Et les fleurs dans les airs élevaient leur encens 

Ainsi qu'une douce prière. 
Quel sentiment pénible éveillait mes douleurs ?••• 
Ma mère me parlait d'avenir , d'espérance , 
Et moi 9 je soupirais et gardais le silence 

Afin de lui cacher mes pleurs I... 
L'arrêt fatal pesait sur mon âme oppressée , 
Je voyais le bonheur se flétrir sous mes pas ; 
Mais elle 9 qui toujours prévenait ma pensée , 
Pour la première fois ne me devinait pas I 
Ma mère , voilà donc cette blanche couronne 
Dont tu devais parer mon front avec orgueil I 
La mort parle : et l'hymen, à sa voix, l'abandonne, 

En la posant sur un cercueil... 
Et tu resteras seule !... Oh non!... Dieu qui m'inspire 
Nous rései've un lien doux et mystérieux ; 
Touché de notre amour il daigne nous sourire ; 
La tombe a des secrets qu'il dévoile à mes yeux : - 
Pour adoucir l'exil de ton âme captive, 
La mienne bravera les arrêts du trépas. 
Et du ciel, près de toi , reviendra fugitive 
Sous mille aspects divers s'attacher à tes pas : 
Tu me devineras dans l'onde qui murmure, . 
Dans le souffle embaumé de la brise du soir ; 
Tu me retrouveras dans toute la nature'; 
Aux lieux que nous aimions tu croiras me revoir I 
Quand un parfum plus doux, quand un accent plus tendre 
Apporteront vers toi mon triste souvenir. 
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Ne pleure pas alors , mais tâche de comprendre 
Que je viens t'annoncer un meilleur avenir. 
Accueille cet espoir dans ton cœur solitaire; 
Qu'il nous console ensemble k nos derniers adieux , 
Puisque sans te quitter j'abandonne la terre » 
Et vais t'attendre dans les cieux I 
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LE BMARD DÉPUTÉ , 

Par M, Richard BAUDIN, Professeur de Rhétorique 
au Collège de Vésoul (Haute-Saône). 

Une ample comédie à cent acteurs divert.. 



Un jour le roi Lion, prince assez libéral , 
Résolut d'assembler les états de l'empire : 

Chaque canton devait élire 
Un ou deux députés, d'après le vœu royal. 
Le monarque voulait, aidé de leur prudence^ 
Réprimer les excès, corriger les abus, 
I5u peuple trop chargé soulager la souffrance. 
Et remettre en honneur les antiques vertus. 
L'Ane, criejur juré, publia l'ordonnance. 
Aussitôt tout s'émeut dans les champs et les bois : 
Partout l'ambition, l'intrigue entre en campagne : 

Ardent à la chasse des voix, 
L'un arpente la plaine, et l'autre la montagne. 
C'est plaisir de les voir se croiser , se heurter , 
Courir , tout hors d'haleine, et prompts k s'insulter^ 
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On s'attaque 9 on se mord; on s'excuse /on se prône: 
Cet Ours, esprit bouché , veut conseiller le trône ; 
Ce Renard des Dindons est le ferme soutien ; 
Tous , désintéressés , ne veulent que le bien. 
Ils flattent l'un, puis l'autre; ils flattent la canaille; 
Même avec les Roquets le Dogue altier ripaille» 
Le Renard entre tous se faisait remarquer : 
Il prononçait si ïÀen ce grand mot de Patrie, 
Qu'il devint le héros de la foule éblouie. 
Il va , vient , fait cent tours , habile à débusquer 
Ses rivaux moins adroits ; il sème les promesses; 
Qu'on le nomme , et chacun aura part aux largesses ; 

Il comblera tout le pays : 
Le Loup, gros électeur, pour prix de son suffrage^ 
Exploiterait bientôt un bois des mieux garnis ; 
Dom Coursier obtiendrait un meilleur pâturage. 
Du foin jusqu'au poitrail l les plus maigres Souris , 
Et ce ne serait point une parole vaine , 
Pouvaient, devaient compter sUr quelque grosse aubaine. 
Les autres candidats n'avaient pas tant promis, 
c Rien pour moi , criait-il ; mais tout pour les amis ; 
» Oui , tout pour le canton dont le vœu me réclame, 
> Dont je sais les besoins I > C'était là son programme. 

On le crut ; la majorité 
Par acclamation le nomma député. 
Pour Léontopolis notre Renard s'embarque. 
Se pousse auprès des grandis, en impose au monarque. 
Et fait si bien qu'il joint les profits aux honneurs. 
Du pays, pas un motl Les abus subsistèrent : 
Les parants du Renard seulement s'engraissèrent; 

Sur leur tête il plut des faveurs. 
Le Loup eut sa forêt, car il était à craindre; 
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Dom Coursier se vautra sur Fherbe et dans les fleurs. 
Pour les empêcher de se plaindre , 

On entretint Fespoir des moindres électeurs; 

Et le reste du peuple en fut pour ses clameurs- 
Dans notre beau pays de France 
La chose se passe autrement : 

Etranger à ^intrigue et brillaat d'innocence , 

Chaque nouvel élu prend place au parlement. 

Pourtant quelques malins, mais j'ai peine à le croire. 

Veulent qu'ici la fable ait tout l'air de l'histoire. 
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LA FAI VETTE , LE RAMIER ET LE PETIT POISSON. 

Par 1\I. Constant DOMBRE , de Marmande 
( Lot-et-Garonne ). 



Dans le sein d'un rosier qui bordait un enclos 
Une Fauvette avait déposé sa couvée ; 
Tous les petits étaient heureusement éclos ; 
Une infortune, hélas ! leur était réservée I 
Des feux ont lui partout, et Forage a grondé; 

La pluie, k torrents descendue. 
Dans les champs forme un lac d'une vaste étendue; 

Déjà Penclos est inondé» 
Loin du rosier, le nid sur les eaux se balance; 
La Fauvette le couvre et se livre au destin; 
Elle n'a point fermé son cœur à l'espérance; 
L'étoile. de salut lui sourit au lointain. 
Cependant l'eau s'écoule : avec l'eau de la plaine 
Le ruisseau dans son lit reçoit le nid flottant , 
Qui, malgré les écueils dont chaque rive est pleine. 
Arrive sans encombre au fleuve qui l'attend. 
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Vers le milieu du fleuve un petit banc de sable 

Des eaux dominait la hauteur ; 
Une vague , qu'aidait un zéphir favorable , 
Y pousse mollement le nid navigateur. 

Aux premiers transports d'allégresse 
Qu'éprouve la Fauvette en touchant k ce bord , 
Succède tout k coup une morne tristesse : 

En ce lieu quel sera son sort ? 
Ses petits ont déjà demandé la pâture ; 
Doit-elle, pour chercher au loin leur nourriture , 
Les laisser exposés sur ce sable mouvant ? 
S'ils ont été sauvés par une vague amie. 
Ils ont k redouter une vague ennemie 
Ou le funeste effet de quelque coup de vent. 
Au même instant , près d'elle , un gros ramier se pose : 
Oiseau puissant , dit-elle , excusez-moi si j'ose 

Faire un appel k vos bontés : 
Il s'agit du salut de toute une famille : 
Oh I rendez leur enclos , leur rosier , leur charmille, 
A mes petits qu'ici l'ouragan a jetés. 
Daignez ouvrir pour eux vos ailes généreuses : 
Le trajet n'est pas long , et vos serres nerveuses 
N'auront jamais porté fardeau moins lourd. 
Le ramier k sa voix n'est pas tout-a-fait sourd : 

Je déplore votre infortune , 
Et regrette beaucoup qu'une affaire importune , 
M'obligeant de mon vol k poursuivre le cours , 
Me prive du bonheur de vous prêter secours ; 

Mais soyez sans inquiétude, 
Et suivez le conseil que ma sollicitude 

Est heureuse de vous donner : 
Confiez-vous aux flots ; le bienfaisant génie 
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Qui vous a jusqu'ici si bien sauvé la vie 

Me saurait vous abandonner. 
Et y j^tisfait de lui , dans les airs il s'élève. 
Un Carpillon, rôdant autour de cette grève, 

Avait tout vu , tout entendu. 
Consolez-vous, dit-il , 6 malheureuse mère I 
Moi , je comprends votre douleur amère , 

Et tout espoir n'est pas^perdu. 

Je n'ai pas la force en partage ; 
J'espère cependant vous conduire au rivage. 
Et 9 prenant k sa bouche un des longs filaments 

Dont l'épaisseur du nid abonde. 
Il le déroule et fait glisser le nid sur l'onde; 
La Fauvette , debout , hardiment le seconde, 

En ouvrant ses ailes aux vents. 
La cargaison s'agite, et le poisson qui iiale 
Pour flotter sans cahot tient une marche égale , 

Et se détourne des courants. 

On est près du bord : on arrivel 
La Fauvette charmée a trouvé- sur la rive 

Gazons touffus et hauts taillis ; 
Et le poiss(Hi lui dit : A l'avenir , ma chère , 
Comptez peu sur les grands : les cris de la misère 
N'ont qu'un bien faible écho dans leurs cœurs endurcis; 
Leurs dons sont les conseils et la condoléance ; 

Mais la cordiale assistance 

On la trouve chez les petits. 
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LA €HIM.^E ET LE VIEUX CHIEN, 

Par M. DE NATTES, de Béziers (Hérault). 



Au pays Britannique, oii des soins généreux 

Sont donnés aux Chevaux, et même aux Chiens galeux. 

Errait un Chien de France, en proie à la misère. 

Par un Parisien, un touriste joyeux , 

L'animal délaissé , décharné, déjà vieux , 

Regrettait cependant , sur la terre étrangère , 

Son compagnon ingrat et son maître oublieux 1 

A la porte d'un parc , ravissante merveille , 

Tourmenté par la faim et portant bas l'oreille , 

Un beau jour il s'arrête ; admire peu , vraiment , 

Ces arbres élevant leur tête séculaire, 

Ces tapis d'émeraude où glisse un flot d'argent, 

La grâce s'unissant k la grandeur sévère.... 

Un spectacle plus doux captive son regard : 

Dans un vase de cuivre une large pitance 

Occupait une Chienne et son fils, gras à lard. 

Notre Chien en arrêt, dans cette circonstance , 

Retraçait la disette enviant l'abondance!... 
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Par la force jadis il aurait pris sa part 
De ce festin, pareil aux festins de Gamache; 
Mais le petit mutin, avance-t-il, se fâche; 
Et la mère, en grondant , montre au frère quêteur 
Des dents.-, à remplacer Fappétit par la peur. 
A son secours alors il appelle l'adresse, 
Espérant obtenir un favorable accueil : 
€ Que ce beau nourrisson doit flatter votre orgueil, 
. > Et qu'il mérite bien, mistriss, votre tendresse I 
» On reconnaît en lui votre grâce, vos traits. » 

— € Vous trouvez?» — « C'est déjkle plus vrai desportraits.:^ 

— € Vous paraissez souffrant: approchez, je voui^prie; 
» Acceptez le repas oii mon cœur vous convie 1 » 

— € Volontiers : de plus près , de votre cher enfant 

> Je pourrai voir la ressemblance. > 
A manger, en parlant, aussitôt il commence; 

( Des gens moins malheureux n'ont-ils pas le talent 
De noyer un dîner dans des flots d'éloquence ? ) 
« Que son regard de feu, son air intelligent 

> Annoncent de ruse et d'audace I 
» Bientôt , formé par vos leçons , 

» Pareil aux héros de sa race, 
)> Aux fastes brillants de lâchasse 
» Son nom ira s'unir aux plus illustres noms. » 

— € Ah I vous me ravissez par des rêves de gloire! 

3 Vous pensez donc qu'un jour, sur les monts, dans les bois> 

> Heureuse j'entendrai célébrer ses exploits, 

3 Aux sons de l'hallali, ces chants de la victoire? » 

— € Oui : ma prédiction un jour s'accomplira ; 

> Et le fils k sa mère en tout ressemblera!... » 
Après ces compliments, arrondissant sa panse, 
Le pauvre vagabond s'emplit, se restaura; 
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Puis il reprit : c Des soins dont votre bienfaisance 
3 Daigne entourer, mistriss, ma vieillesse en souffirance, 
9 Merci; je reviendrai souvent, je le promets, 
9 Pour juger des progrès que l'enfant aura îaiXs. » 



Du cœur»d'une mère attendrie 
Que ne peut obtenir l'adroite flatterie ! 



<!Hy 
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LHOHHË ET LE LION, 

Par M. DE NATTES, de Béziers (Hérault). 



Au milieu des déserts, au pays africain, 
Deux Lionceaux croissaient sous les yeux de leur mère; 
L'un, ardent, inquiet, au courage hautain; , 
L'autre, tranquille et débonnaire. 
Quand la main puissante du temps 
Eut allongé leurs griffes et leurs dents , 
Sa majesté Lionne, en mëre tendre et sage. 
Aux jeunes Lions, ses enfants. 
Dans un bois sombre, un jour tint ce langage: 
€ La force nous donna le sceptre des forêts , 
» Mais, fier dominateur de la terre et de Ponde , 
» L'homnie est assis sur le trône du monde; 
> Pour vous, pour moi , ne l'irritez jamais I 
» Croyez-en plutôt ma tendresse 

> Que les fougueux transports d'une aveugle jeunesse. 

» Pour n'avoir point écouté mes avis, 

> Mon malheureux époux , votre père , mes fils , 

» Dans les rigueurs de l'esclavage , 
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> Hélas I a terminé son sort ; 
> Son imprudence a causé mon veuvage, 
9 Votre trépas me causerait la mort! > 

— « L'Homme, s'écria l'un, a pu vaincre mon père ; 
3 Moi, je cours l'attaquer, et triompher de lui ! » 

— € Moi, dit l'autre, près de ma mère, 

» (Plus que la gloire elle m'est chère I) 
» Jç veux rester, pour charmer son ennui* » 

En vain de son fils téméraire 
La Lionne, en pleurant, combattit le projet: 
Il s'enfuit, agitant sou épaisse crinière. 

Et sans écouter le portrait 
Que de son ennemi sa mère lui traçait !••• 

Gardien sûr et vaillant, dressé dans là montagne, 
Un animal, lui seul, veillait sur un troupeau. 
Le jeune aventureux le joint dans la campagne : 

— € De tes cris répétés pourquoi lasser l'écho ?... 

> Es-tu l'Homme ? » — cVraiment, la méprise est nouvelle, 
» Répond le tlhien ; je suis son serviteur fidèle. 

> Qui sort du fond d'un antre est sujet aux erreurs.... » 

Non loin de Ik, déployant sa souplesse. 
Le harnais sur le dos , d'un pré foule les fleurs 
Un animal superbe et brillant de jeunesse. 
De ses naseaux brûlants le feu parait jaillir ; 

Aussi rapide que Zéphir, 
G)mme un drapeau guerrier agitant sa crinière, 
Il jette aux vents fes flots d'une écume légère; 
A l'aspect du Lion, sans être menaçants. 
Ses yeux se sont empreints d'une orgueilleuse audace; 
Il bondit avec force, il retombe avec grâce; 
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Le vallon retentit de sesJiennisseménts. 
Le Lion quelque temps le contemple en silence ; 

Mais, dans son cœur rappelant la vengeance : 
« L'Homme, notre ennemi, le mien surtout, c'est toi? » 

— € Non, répond le Cheval ; j'ai dû subir sa loi : 

> Il m'imposa le frein; mais, esclave avec gloire, 

> Amoureux des plaisirs que donne la victoire, 

> Sans crainte je le suis dans ses travaux guerriers, 

> Et je pare avec lui mes chaînes de lauriers I > 

— € Celui que j'aperçois, couché dans ces pacages^ 

9 Dont la voix est semblable au bruit sourd des orages, 
» Et dont le large front de cornes est armé, 

> Alors, est l'Homme? » — t Non : au joug accoutumé, 

> Pour l'Homme, à pas tardifs, sa vigueur tributaire 

> Sous l'aiguillon cruel doit entr'ouvrir la terre. » 

Notre questionneur , qui ne sait que penser , 
Presque aussitôt vers lui voit s'avancer 

Pesamment une béte immense : 

Dans l'air sa trompé se balance ; 
A chaque pas qu'a fait la masse pour marcher^ 
Il a cru voir un mont du sol se détacher. 
Il s'eflEraie un moment; mais, reprenant courage. 
Battant ses flancs nerveux, et rugissant de rage : 
€ Ah ! voilà l'Homme enfin I quoi qu'il puisse arriver , 

> De moi je veux qu'on dise : Il osa le braver I » 

-=• < L'homme m'a mis dans l'esclavage , 
3 Lui répond tristement l'habitant des déserts ; 
3 Ainsi qu'à ses combats , à ses plaisirs je sers. » 
— € Si par l'esclave on peut juger du maître , 

» Oh 1 dit le Lion , quel doit être 

» Ce coliquérant de l'univers , 
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» Que mon courroux cherché à cohnattreî 
» Sans doute» colosse orgueilleux, 

> Son front touche de près au séjour du tonnerre; 

> D'innombrables éclairs jaillissent de ses yeux; 
» Et du poids de son corps il fatigue la terre I » 

En achevant ces mots, il voit, à quelques pas, 

Une espèce de Singe, à mine refrognée, 

Qui , pour fendre up vieux tronc , manie une cognée 

Un peu pesante pour son bras. 
C'était THomme.... « Apprends-moi, petit être risible, 
» Où je puis rencontrer cet Homme, si terrible; 

» Je veux le voir, et surtout le punir* 
» Il a vaincu mon pèrel » — t II te vaincra toi-même,. 
» Dit l'Homme, méditant un heureux stratagème : 

» A tes regards je vais bientôt l'offrir. 

> Mais un service peut réclamer un service : 

» Tiens, au sein de la terre il faut que je ravisse 

> Le tronc d'un chêne altier qui bravait l'aquilon. 

> Ses branchages rompus:, épars dans le vallon, 

> Disent k qui des deux la lutte fut fatale. 

> Où je mettrais un jour, ta vigueur sans égale 

> Ne mettra, j'en suis sûr , que i'effort d'un moment. 

» Aide-moi. » — c Volontiers, » dit le jeune imprudent. 

Qui , déjà brûlant de combattre. 

Du tronc que l'Homme veut abattre 

Saisit aussitôt les côtés. 
Par la force d'un coin k grand'peine écartés. 
Mais, par l'Homme frappé, le coin s'ébranle, tombe; 
Le bois, qui se rejoint, comme dans un étau 

Prend les pattes du Lionceau. 

6 
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-^ € Cette forét sera ta tombe , 
» Dit le rusé vainqueur au captif consterné ; 
> Tu semblés un coupable au poteau condamné !..• 
% Mais tu voulais voir l'Homme ? il est en ta présence* 
» Tu connais mon pouvoir, maudis ton insolence I > 

Le jeune et malheureux Lion , 
Près de périr comme périt Milon, 
Se ressouvient alors des conseils de sa mère; 
Il s'agite, il rugit de douleur, de colère; 
Au tronc fatal , malgré tous ses efforts, 
Il ne put jamais se soustraire, 
Et par de longs tourments descendit chez les morts* 



De l'adresse toujours la force est tributaire : 
L'intelligence seule est reine de la terre I 
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LE CHAPON ET LA BERGËROMEHË, 

Par M. Constant DOMBRE , de Marmande 
( Lot-et-Garonne ). 



Dans les sillons d'une terre livrée 
Aux travaux de labour, un Chapon fut lâché* 
ïl suivait les bestiaux pas à pas , alléché 

Par une abondante curée 
Devers qui surgissaient du sol. Quelques oiseaux^ 
Aimant aussi les vermisseaux , 
Dans les sillons vinrent s'abattre ; 
Mais le Chapon brutal , glouton , opiniâtre, 
Chassait à coups de bec ces légers commensaux. 

Que vôtre bonté me permette , ' 

Lui dit une Bergeronnette , 

De prendre mon petit repas. 
Je vous offre en retour un conseil salutaire. 
— Parle. — Retranchez vous d'un si gras ordinaire ;^ 
Ces vers nourrissent trop, vraiment ; n'en mangez pas. 
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Depuis longtemps j'observe votre Maître . 
Ck)mbieii il mit ici de Chapons a l'engrais ! 
Une fois gras , il les prend ; mais jamais 
On n'en voit un seul reparaître. 
^ Restez toujours maigre , Chapon : 

Avec un peu de tempérance, 
Vous pouvez vous donner une longue existence* 

— Et tu profiteras, toi , de mon abstinence. 

— Que vous importe , ami , si le conseil est bon f 
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ËL06E 

DE DANTE ALI6HIERI, 

Pak m. ALAFFRE, 

Professeur de langue italienne aa Collège royal 
de Toulouse. 



Sorra gli attri com^ aquila vola. 

(lïlF. lV-96.) 



Il est des hommes que Dieu a marqués au front du 
sceau d'une supériorité incontestée : les uns, pour sou- 
mettre les volontés au signe de leur commandement; les 
autres, pour féconder lés intelligences au souffle de leur 
génie. 

Au premier rang se placent les arbitres des peuples : 
législateurs, grands rois, ministres fondateurs, tribuns 
influents dans les destinées du monde. Ils portent dans 
les plis de leur toge la fortune ou la ruine des états. 

Les penseurs et les poètes exercent une influence moins 
soudaine, mais non moins puissante. Us possèdent la pre- 
mière inspiration qui se communique aux politiques , et 
qui, par leur main, façonne et dirige les peuples, tandis 
qu'ils ne paraissent faits eux-mêmes que pour agiter la 
f)ensée, ou pour charmer l'imagination. 
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Il suffit aux plus nobles âmes d'avoir accès dans Tune 
dé ces deux sphères glorieuses , de mériter la couronne 
de chêne ou celle de laurier. Quelle gloire est donc ré- 
servée h ceux qui participent de ces deux natures! qui 
subjuguent par l'énergie de leurs conceptions politiques, 
qui étonnent par Féclat ou la profondeur de leurs œu- 
vresl qui ont été salués par l'admiration de leur siècle, 
et que les âges voient grandir h mesure qu'ils rejettent 
le pa^sé dans l'oubli I 

Ceux-là sont éminent« entre tous. Les formes du dis- 
cours sont faibles pour les louer. Il leur feiut des hymnes 
et le culte des souvenirs nationaux. 

Au nombre de ces rois de ^intelligence , ce n'est plus 
une témérité de compter un homme qui personnifie à 
nos yeux le génie même du moyen âge, parvemi h sa 
perfectioii sous les premiers rayons de la renaissance; 
que Florence, sa patrie, qu'il servit longtemps avec 
amour, paya de son dévouement par l'exil; qui fut théo- 
logien profond, savant philosophe, politique résolu, poëte 
sublime ; pour tout dire : Dante AUghierù 

Cette grande âme assiste en ce jour à un des plus tou- 
chants spectacles qu'elle puisse contempler du haut de 
la sérénité dont elle jouit. La mère des Troubadours dont 
Dante fut l'élève, Toulouse, s'associe au respect séculaire 
de Florence pour la mémoire du grand citoyen d'abord 
méconnu. Par la voix de leurs descendants, ce sont les 
maîtres d'Alighieri qui ont demandé des fleurs pour sa 
tombe. De toutes les sphères où il les a placés, de l'abîme 
et du ciel , les vieux chanteurs se lèvent , et nous com- 
mandent d'avoir des paroles dignes d'eux, pour célébrer 
celui en qui ils sont assurés de vivre à jamais. En louant 
la ville des .Médicis dans le plus glorieux de ses enfants, 
la patrie des Raymond se souvient qu'elle fut son égale, 
qu'elle fut son institutrice. Ces deux illustres aïeules des 
littératures du Midi se reconnaissent d^uis la gloire et 
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dans la tristesse de leurs souvenirs; et les noms de Béa^ 
trix et de Clémence, antiques symboles de leur géaie^ 
excitent également leur orgueil et leurs regrets. 

Mais comment envisager sans effroi cette grande figure 
de Dante ? Gomnnent reproduirQ, ges traits expressifs t 
Quelle existence I quelles passions I quelles luttes I quelle 
énergie 1 quels trésors de science I quelle richesse de har^ 
dies conceptions, de sublimes pensées I A l'âge où la, 
raison s^épanouit k peine, Dante fut enchaîné par Fambur 
le plus violent peut-être qui ait jamais consumé une poi« 
trine humaine ; et Téclat de sa raison n!en fut i^scurci 
qu'un instant, et son avenir politique n'en fut point com-? 
prorais I Appelé , jeune encore, k combattre pour son pays » 
élevé, dans la suite, au gouvernement de Florence, on 
le voit tour à tour guerrier, magistrat, ambassadeur, 
contribuer au succès des batailles, diriger les affaires de 
la cité, conduire d'habiles négociations. Bientôt la haine 
de ses ennemis le condamne à l'exil; et alors il étonne 
par sa force d'âme, il subjugue par la grandeur de ses. 
fictions , il répand des flots inépuisables de science et de 
poésie. Il meurt enfin , laissant à sa patrie le regret 
éternel de l'avoir méconnu. 

C'est ce contraste d'une existence partagée entre la 
gloire et l'infortune, que nous allons nous efforcer de re- 
tracer. Après les chants (Tamour^ après rémotion des 
combats , après les palmes du négociateur^ — viendront 
les tristes épreuves^ les douleurs de l'exil ^ les tempêtes 
de la vengeance, -^ puis la. plus noble création que 
fart et la poésie aient pu enfoMer, Et l'âme qui devait 
subir une destinée si diverse, nous paraîtra toujours di- 
gne d'admiratimi et de respect, parce qu'il était de son 
essence de participer, dès cette vie mortelle, aux splen- 
deurs du monde divin qu'elle a chanté. 
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DAJSfTE ALIGHIERI naquit à Florence, au mois de mai 
de Fan 1365. U avait été conçu dans Fexil, triste présage 
d'une destinée qui devait «'achever aussi dans Fexil. 
Gomme toutes les familles anciennes et un peu considé- 
rables de Florence, celle des Alighieri, de la faction 
guelfe, ayant participé au gouvernement de la commune > 
fut deux fois bannie par les réactions gibelines. Elle ren- 
tra bientôt dans sa patrie, et l'enfance de Dante, bercée 
par les rêves de la poésie, put s'écouler dans la sérénité 
du foyer paternel. 

La première éducation de Dante fut puisée aux sour- 
ces pures de la poésie latine et de la langue des Trou- 
badours. Il fut initié aux connaissances déjà avancées de 
ce temps , par Brunetto Latini , un des plus fervents 
élèves de l'Université de Paris. L'enthousiasme de ce pro- 
fefôeur pour la science, si répandue dans notre patrie > 
inspira de l>onne heure à son jeune élève le désir de ' 
venir s'instruire aux écoles de l'Athènes du moyen âge. 
Dans les tristes années de l'exil, devait s'accomplir ce 
rêve des années dorées de l'enfance. 

C'était aux premiers jours de la saison des fleurs, et 
Dante encore enfant semblait à peine s'ouvrir k la vie^ 
lorsque son père le conduisit a une fête de famille, chez 
un-patricien, Folco Portinari , dont la fille Béatrix était 
une merveille de candeur et de grâces enchanteresses. 
Ce qui se passa alors dans l'âme du jeune Alighiei-i, ne 
saurait s'exprimer. Ce fut comme un torrent d'amour 
qui l'inonda, t Au moment où elle m'apparut, dit-il, 
» l'amour régna dans mon âme, et prit sur moi un em- 
» pire si absolu qu'il me fallait faire toutes ses volontés. 
» 11 me commandait souvent de chercher a voir cette 
» jeune ange ; et souvent aussi je la cherchais , et. je 
> voyais toujours en elle quelque chose de si parfait 
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> qu'on eût pu lui appliquer ces paroles d'Homère : elle 
» semblait la fille, non d'un mortel niaîs d'un Dieu (1), » 

Cette idolâtrie que les poètes ont toujours vouée k l'ob- 
jet aimé, ne fut point po.ur Dante une passion née du 
délire des sens. Elevé dans les contemplations de la cha- 
rité chrétienne, il y épurait son amour pour Béatrix, et 
il la paraît de toutes les perfections des vierges qui for- 
ment le cortège de l'agneau dans la céleste Jérusalem. 
Dix années d'étude, loin d'affaiblir ses penchants, les 
fortifièrent au contraire. Son amour se nourrissait des 
emportements de Didon, des compositions plus tendres 
des poètes nationaux de son époque, des créations plçines 
de suavité de la Sulamite et de Ruth. Cette double ins- 
piration des saints livres et des chants profanes, qui se 
révèle dans ses grands poëmes, dirigea aussi ses premiers 
essais. Et toutefois on y trouve encore cette teinte mé- 
lancolique qui est l'accent de la souffrance intérieure. 
Au matin de la vie, il avait déjà goûté tout ce qu'elle a 
d'amer. 

C'est que son cœur était en proie à d'inexprimables 
angoisses. Béatrix, après l'avoir habitué k son gracieux 
salut, cessa de lui accorder cette faveur. Aussitôt l'ima- 
gination du poète se peupla de fantômes sinistres. < Dans 

> ce délire, dit-il, il me semblait voir le soleil s'obscur- 
» cir , et les étoiles d'une couleur telle qu'on aurait dit 
» qu'elles pleuraient. Et la terre tremblait sourdement; 
» et moi je m'imaginais que quelque ami me venait dire : 

> or tu ne sais pas? ta Dame, qui était si belle, hélas I 

> n'existe plus^.... Et l'illusion me représentait des fem- 
» mes qui couvraient sa tête d'un voile blanc (2). 

Elle était perdue pour lui , en effet, car on l'avait unie 
k un autre; et par une triste réalisation de ses pressen- 



(i) Vita nuova , ad prmcipium. 
(a) Vita nuova. 
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timents, bientôt elle quitta cette vie mortelle pour lui 
envoyer du ciel de plus hautes inspirations. 

Tel est le drame que Dante tui-même a développé dans 
le livre de la Vie nouvelle, où il a aussi tracé l'histoire 
de ses premières joutes poétiques. Il y donne un rôle à 
quelques amis d'élite , disciples, comme lui , des Trouba- 
dours. Dans leur noble rivalité, on vit paraître cette 
gracieuse floraison de Sonnets qui , tous les ans, venaient 
éclore aux rayons du soleil de mai , comme Fespérance 
d'une abondaiite maturité. Oes premiers essais d'un génie 
naissant fixèrent l'attention de tous les hommes qui com^ 
mençaient alors k éclairer la Toscane. Ces Ballades si 
tendres, ces Canzoni si sublimes, bien^^u'il n'y peigne 
que ses sentiments intimes , semblèrent donner une voix 
nouvelle k. l'amour, k la douleur. Le lyrisme le plus 
élevé s'y mêle constamment aux accents plaintifs de 
l'Elégie, aux effets du Poëme dramatique. L'ensemble 
de ces pièces fugitives forme une action soutenue, où 
l'intérêt croit k chaque scène et marche vers un dénoue- 
ment fatal, k travers de touchantes péripéties. Dès ce 
magnifique début, Dante fut appelé h Poète, et ce titre 
que lui décernait l'opinion publique, ses rivaux eux-mêmes 
n'osèrent le lui disputer. 

Quand Béatrix lui fut ravie, tout ce qu'il y avait dans 
son âme de mélancolique et de doux , se changea en une 
ardeur sombre et inquiète. La Théologie, dont il avait 
sondé les mystères , y ajouta un penchant irrésistible 
pour le merveilleux. Alors s'offrit k lui la première idée 
de la Divine Comédie y et il fit le vœu d'immortaliser le 
doux nom de sa Dame (1). 

Il se prépara k réaliser cette idée en s'inspirant de tout 
ce que la science moderne avait commencé d'approfondir. 
Ses écrits témoignent des connaissances étendues qu'il 



(ï) Vila nuova , infinem. 
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avait acquises dans le commerce des hommes spéciaux ^ 
et des étrangers qu'attirait la vieille réputation de l'Italie; 
Il rapportje lui-même , dans un de ses traités, combien cet 
amour de Pétude enchaînait ses sens et captivait son àme: 
Mes yeux, dit-il^ sont épuisés par les veilles, mes 
mains sont lassés de tenir une plume, mon cœur est 
rongé par les soucis et la douleur. 

Ces cruels déchirements , ces fatigues continuelles 
altérèrent sa santé et firent craindre pour ses jours. Dans 
l'espoir de le ramener à une vie plus calme, ses parents 
songèrent k lui donner une compagne. Il se rendit k leurs 
vœux, et k quelques jours de Ik , son union avec Gemma, 
de la puissante famille des Donati , lui ouvrait les voies 
du gouvernement de Florence. Mais sa pensée se reportait 
sans cesse vers Béatrix , cet astre qui le premier Pavait 
embrasé de tous les fevx de V amour (1). Au milieu 
même du tumulte des aflFaires publiques , c'était encore 
Béatrix qu'il revoyait en extase; Béatrix était k la fois la 
Muse et l'objet de ses chants. < Ne crois pas, écrit-il 
> quelque part, ne crois pas, ange du ciel, que je sois 
» tellement occupé d'études j que tu n'aies conservé ta 
» place dans mon souvenir. Quelle puissance au monde 
» pourrait jamaié t'arracher de ma pensée I tu€s la grande 
» image de mon Poëme. Moderne Prométhée, j'ai dérobé 
» le feu sacré pour t'animer d'une vie nouvelle.... Il me 
i semble entendre le doux son de ta voix , mélodie céleste 
» qui en arrivant k l'âme, lui dit : soupire /... Oh que 
» j'aime k te contempler avec tes traits si purs, et k lire 
» dans tes beaux yeux 1... C'est toi qui conduis ma plume; 
» c'est toi qui dictes k mon esprit ces pensées sublimes 
» qui doivent éterniser nos deux noms (2). » 



(i) Quel sol che pria d'amor gli scàldô'l pello. 
(Purg. III — i.) 
(a) Vtta nuova, Sonnet i3.% eX'Kime y pastim. 
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Hais ses efforts pour s'arracher aux agitations des 
partis, devaient se briser contre l'inexorable nécessité du 
siècle. La guerre civile avait allumé ses torches ; et Dante 
sentait trop sa valeur politique pour s'effacer dans ces 
luttes , que tout citoyen grand par le cœur et par la pen- 
sée doit s'efforcer de maîtriser. 

Quand il commença a prendre une part active aux affai- 
res de son pays, quel était l'état de l'Italie et de Florence? 

L'Italie portait encore les marques des blessures pro- 
fondes que lui avaient faites les invasions des barbares. 
Vainement réunie par Gharlemagae sous une seule 
autorité; divisée de nouveau après lui par la féodalité, 
qui faisait reparaître avec plus de force la diversité de 
ses conquérants; elle était revendiquée par les empereurs 
d'Allemagne,* qui ne lui apportaient l'unité qu'avec Tes- 
clavage. Au milieu même de tous ces maux, elle essayait 
de fonder l'indépendance de ses villes, derniers restes 
des traditions municipales de Rome. Secondée par la 
papauté, qui s'élevait à son tour k l'autorité politique 
en défendant la liberté de la péninsule, elle opposa une 
invincible résistance aux Césars allemands , qui avaient 
su se ménager un puissant parti dans son sein. Les Gibe- 
lins, partisans de l'Empereur , les Guelfes , défenseurs du 
Pape , déchirèrent la patrie qu'ils voulaient sauver par 
des moyens différents. La chute même de^la maison de 
Souabe, qui semblait devoir éteindre l'animositédes par- 
tis, ne fit qu'en changer l'objet. Dans toutes les cités, il 
y eut comme une insurrection instantanée du peuple contre 
les nobles , et de la masse de l'ancienne race nationale 
contre les races étrangères, qui , ayant conservé la tradi- 
tion de la conquête, faisaient le fond de l'aristoratie. 
Cette lutte acharnée des nobles et des plébéiens, compli- 
quée encore et rendue plus terrible par les rivalités 
des villes et les haines inextinguibles des familles , 
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troubla le treizième siècle tout entier, et se prolongea 
dans le quatorzième. La Péninsule semblait se dissoudre 
dans l'anarchie; il ne restait plus une famille où se 
conservât l'union dans la «ainteté du foyer. 

Au sein de ces démêlés , un intérêt particulier s'attache 
k Florence. Depuis le gouvernanent de la comtesse Ma- 
thilde , que Grégoire VU appelait sa fille et la fille de 
saint Pierre, cette ville était toujours restée dévouée aux 
intérêts du saint-siége. Tandis que Pise était le centre 
du parti gibeliir en Toscane, Florence défendait les 
Guelfes et l'unité nationale. Mais' lorsque le Pape Clé- 
ment IV , pour opposer dans le royaume des Deux-Siciles 
une nouvelle dynastie aux derniers rejetons de la maison 
de Souabe, en eut donné l'investiture à Charles d'Anjou , 
frère de saint Louis, alors les esprits se divisèrent dans 
cette capitale. Un petit nombre resta uni à la politique 
des papes, tandis que la majorité s'alarma en voyant un 
prince étranger mettre le pied sur le sol italien, Charles, 
en effet, ne manqua point de se rendre en Toscane, d'où 
il chassa les Gibelins, qui avaient repris l'avantage. Il 
soumit presque tout le pays, appliquant la loi inexorable 
du plus fort. Pour faire oublier son origine , il aurait eu 
besoin de la grandeur d'âme de Philippe- Auguste et des 
vertus chrétiennes de saint Louis. 

La mort de Charles (1) rendit k Florence ^importance 
qu'elle avait perdue. Une démocratie turbulente mais 
énergique s'organise alors dans son sein. Tous les métiers 
forment des corporations nouvelles, représentées par des 
pj'ieurSy qui sont les chefs de la république. Florence est 
redevenue le centre de la liberté et le foyer de la pensée 
guelfe. 

Alors arrivait k l'âge d'homme celui qui devait être le 



(i)En iaB5. 
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plus éloquent défenseur de la grandeur de l'Italie, soit 
cpi'il restât fidèle aux traditions que lui avaient léguées 
ses aïeu3L, 'soit que la politique romaine, déviant de sa 
route, le forçât à chercher un autre drapeau. Dante, 
dont Fadolescence n'avait été qu'un pur chant d'amour , 
allait donc être jeté au sein des orages de la vie politique^ 
11 devait d'abord se distinguer dans les combats* 

Le bruit des armes vint l'arracher k ses livres et à ses 
rêveries. Les chefs du parti guelfe, alçrs triomphant k 
Florence, marchaient contre les Gibelins d'Arezzo. Dante 
avait vingt-quatre ans. Fils d'Alighieri, autrefois banni, il 
ne pouvait demeurer spectateur indifférent delà lutte 
dont son pays était le théâtre. Il n'hésite point, il se fait 
soldat et part avec les Guelfes. Bientôt les deux armées 
sont en présence. Leurs bataillons se déploient, près de 
Bibbiena , dans un lieu appelé Campaldino. C'était l'u- 
sage chez les républiques italiennes , de désigner , au 
moment d'engager l'action , douze cavaliers d'élite ou 
paladins, qui les premiers devaient fondre sur l'ennemi« 
Cent cinquante preux se présentèrent , revendiquant ce 
périlleux honneur. Dante fut du nombre, et combattit en 
brave au premier rang (1). Il a décrit lui-même cette 
bataille remplie de péripéties, et où la victoire vaillam- 
ment disputée flotta longtemps incertaine. Enfin , grâce k 
l'intrépidité des troupes florentines , et k l'intelligente va- 
leur de leurs chefs (2), la cavalerie d'Arezzo fut rompue, 
et le parti des Gibelins presque entièrement détruit (3)» 

La guerre extérieure se calma quelque temps, mais 



(i).Leonardo aretino, Vita dî Dante. 

(d) Tieri de'Cerchi et Cono Donati. 

(3) Dino Compagnie Rer. itaL p. \^. Giov. Villani, lib. vu , p. Sa^. 
— On trouve aussi un souvenir de la bataille dé Campaldino dans la 
Divine Comédie , Purg. V— 91 etsuiv. 
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pour fournir un nouvel aliment aux divisions mtestinéâ^ 
Tant que les Guelfes avaient eu a lutter contre une ombre 
de résistance 9 leur union avait été parfaite. Une fois 
maîtres, ils se divisèrent, comipQ tous les vainqueurs, et 
formèrent deux principales factions : celle des Guelfes 
aristocratiques^ qui prirent aussi le nom de Noirs j et 
celle des Guelfes populaires^ qu'on désigna sous celui 
de Blancs (1). Est-il besoin de dire de quel côté se ran- 
]gea Dante ? Qui ne comprend que la cause du peuple fut la 
sienne, et qu'il s'y voua avec amour parce qu'illa croyait 
Boble et sainte ? Ce fut la première origine de cette longue 
suite d'infortunes que lui réservait le sombre avenir. 

Mais écartons ces funestes présages pour voir d'abord 
dans Alighieri, l'homme puissant par le conseil autant 
que par l'action, le négociateur heureux autant qu'habile» 
le citoyen le plus influent d'une cité qui lui confia ses 
intérêts 1^ plus chers et le fit l'arbitre de ses destinées. 

Dans le court espace de sept ans (2) , la république le 
revêtit quatorze fois de missions importantes. A Sienne, 
il règle une délimitation de frontières; k Gênes, ses 
lumières et sa réputation d'intégrité mettent fin k une 
contestation territoriale entre le3 deux états; k Venise, il 
est chargé de pleins pouvoirs pour conclure un traité 
d'alliance avec cette reine de l'Adriatique; kNaples, il 
empêche le supplice de Vanni Barducci, que Florence 
devait protéger comme un de ses enfents égarés (3). Ses. 
nombreuses ambassades sont une suite de triomphes. 
Bientôt, grâce k l'adroite politique de son mandataire, 
Florence , en paix avec toutes les puissances de la pénin- 
sule, peut développer avec éclat son goût inné pour les 
beaux-arts, et voit jeter les fondements de ses grands 



(i) QfaphtayeUi. -> bt. Fior. lib. a. 

(a) De 1^93 à i3oo. 

(3) C. Balbo , ViU di Dante, lib. I , cap. 9. 



Digitized by 



Google 



— 96 — 

.édifices du Pcdazzo Fecchio, et à^Santa Maria ^ cette 
première^cMr de la Renaissance (1). 

Depuis quelques années , les Blancs régnaient sans 
partage. Mais Boniface YIII , qui occupait le saint-siége , 
fevorisait les patriciens , et de graves mésintelligences ne 
tardèrent pas à éclater entre ce pontife et les chefs du parti 
populaire- C'est alors que survint entre les Cerchi et les 
Donati cette rixe que Machiavel a si admirablement 
racontée (2), qui ensanglanta Florence et envenima toutes 
les haines. Les chefs du gouvernement crûrent prudent de 
demander conseil au Pape. Boniface se hâta d'envoyer le 
cardinal Porto pour calmer les esprits. Mais ce prélat 
parla comme le délégué d'un souverain qui impose des 
lois, et non comme un pacificateur qui se présente au 
nom d'une puissance amie. Ses paroles imprudentes ag- 
gravèrent la situation^ et aigrirent la haine des partis. 

On était au mois de juin de l'année 1300, lorsque les six 
prieurs chargés de l'administration de Florence eurent à 
désigner leurs successeurs. Dante fut élu. D'après l'usage, 
il devait exercer pendant deux mois seulement ces fonc- 
tions toujours délicates, et que les circonstances rendaient 
plus difficiles encore. Ce fut à lui de repousser les pré- 
tentions hautaines du cardinal Porto. Sa fermeté, déses- 
pérant les Noirs, leur fit résoudre la perte de leurs 
adversaires. Une collision était sur le point d'éclater. 
Dante voit le danger, et songe k frapper un grand coup. De 
concert avec ses collègues, que subjuguent son audace et 
son génie, il bannit Corso Donati avec les principaux 
Noirs, et déclare ses biens confisqués. En même temps, 
pour échapper k tout soupçon de partialité, pour obéir 
aussi aux inspirations de sa conscience, il exile les plus 



(i) Santa Maria del Fiore (Sainte-Marie de la Fleur) est le nom de 
la cathédrale de Florence. 
(i)Ist. Fior, lib. q. 
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turbulents d^entre les Blancs. C'efet un fait digne d'admi- 
ration (ju'au nombre des bannis fut compris Guido Ca- 
valcanti, qui était le meilleur ajpi de Dante, mais qui. 
lui avait paru coupable. Le grand citoyen avait voulu 
donner un exemple salutaire, non-seulement pour rétablir 
la paix de la cité , mais encore pour en former les mœurs. 
Il fallait étouffer l'anarchie, faire germer dans les âmes 
"les sentiments de justice et de légalité qui sont la base 
des sociétés républicaines. L'antique Rome eût applaudi 
à la vertu de son sévère imitateur. 

Cependant les Noirs , précédés de leur chef Corso 
Donati, s'étaient réfugiés auprès de Boniface, et ne ces- 
saient de l'exciter contre leurs rivaux triomphants. Le 
Pape soutenait alors les desseins de Charles de Valois, 
frère de Philippe-le-Bel , sur le royaume de Naples; et il 
était a craindre que ce prince ne devînt l'instrument de 
son courroux. La malheureuse Florence s'attendait, a 
chaque instant, à voir les Français seconder la vengeance 
des Noirs et la colère du souverain Pontife. Dans cet 
imminent danger, Dante, avec deux de ses concitoyens, 
dut -partir pour Rome, afin de fléchir le saint Père par 
tous les moyens que son habileté pourrait lui suggérer. 
Bonîf|uîe ne crut pas aux paroles conciliantes du parti 
vainqueur. On lui représentait Florence comme livrée à 
l'anarchie. Il se borna a protester de son amour sincère 
pour la paix, renvoya à Florence deux des ambassadeurs 
avec des promesses rassurantes, et retint auprès de lui, 
en le flattant, Dante qu'il craignait davantage. En même 
temps, il donnait à Charles de Valois le titre de pacifi- 
cateur de la Toscane. 

Quelles étaient, dans Rome,les préoccupations deDante? 
Son imagination si fraîche et si jeune encore, son âme 
sensible par tant de beaux côtés , pouvaient-elles rester 
indifférentes k la vue des antiques monuments de la ville 
éternelle? Plein des glorieux souvenirs que la guerre de 

7 
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^indépendance avait légués aux générations futures, pou- 
vait-il fouler sans émotion le sol qu^avaient illustré tant 
de héros, au nom desquels l'Italie avait secoué son som- 
meil et ses chaînes? Va, Poëte , enflamme ton génie au 
spectacle imposant de tous ces chefs-d'œuvre des arts, 
qui exaltent ta pensée «t commandent ton admiration. 
Enivre-toi du bonheur de retrouver dans des marbres 
vivants , le« traits austères de ces vioux républicains qui 
ont conquis le monde. Ou plutôt, oublie le monde, et 
livre-toi tout entier k tes rêves de suave poésie et d'angé- 
lique amour. Bientôt , hélas 1 le réveil sera si cruel , la 
réalité si accablante I... 

En effet, Charles de Valois, reçu comme ami dans. les 
murs de Florence, n'avait pas tardé d'en ouvrir les portes 
aux Noirs. Soutenu par Corso Donati, et couvert par l'au- 
torité du Pape, il avait livré au fer et au feu tout ce qui 
appartenait aux Blancs surpris et sans défense. Les plus 
influents avaient été exilés au nombre de plus de six cents. 
Dante figurait parmi eux (1). On avait rasé sa maison, 
confisqué ses biens; ses enfants étaient avec sa femme au 
pouvoir de ses ennemis. 

A la nouvelle de sa proscription, k quel parti s'arrêta 
Dante? 11 voulut d'abord rentrer k Florence de vive force, 
k la tête des Blancs exilés. Mais il les trouva si âpres 
^dans leurs projets de vengeance , qu'il recula devant cette 
entreprise d'où seraient sorties des réactions funestes. Il 
s'enferma dans le sanctuaire de sa pensée, et tourna du 
côté de la science et de la poésie l'activité qui le dévorait. 
Il espérait acquérir assez de renom dans toute l'Italie, 
pour amener ses concitoyens k annuler le décret injuste 
porté contre lui ,- et il se flattait de voir un jour les portes 
de Florence s'ouvrir devant sa gloire. Cette idée, qu'il 



(i) Sismondi, Hist. des républ. iUl. vol. IV. — C. Balbo, Vita de 
Dante, Hb. I, cap. la. 
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conçut alors et qu'il nourrit jusqu'à son dernier jour, se 
trahit clairement en plusieurs endroits de ses traités et 
de ses chants (1). Vaine illusion I une sentence aggravante 
fut portée la même année que le décret d'exil, pour sou- 
mettre à la peine de mort Dante et ses compagnons , s'ils 
reparaissaient sur le territoire de Florence. 

Ainsi Dante avait obtenu cette consécration du mal- 
heur qui a paru quelquefois , selon les vues de la Pro- 
vidence, une condition de la gloire et de l'immortalité. 
Il était associé , par c^te touchante confraternité de la 
souffrance, à toutes les grandes âmes qu'il reflétait, 
Orphée, Homère, Socrate, Eschyle; et ce n'est pas une 
de ses moindres gloires que d'avoir été trouvé digne de 
s'abreuver à cet affreux calice de ^ingratitude humaine, 
où chaque goutte est un océan d'amertume , et dont la 
he ne pouvait être savourée que par des lèvres divines! 



Dante est déchu de la gloire politique qu'il a rêvée. 
La persécution de ses ennemis l'a chassé de sa patrie. 
Elle a brisé l'humble foyer où fut bercée son enfance, 
dispersé toutes les têtes qui lui étaient chères, flétri sa 
mémoire par la calomnie. Aveugle néant de la haine !.... 
Ce sont là les fondements de son immortalité ! 

Frappé par l'injuste arrêt de ses concitoyens, Dante 
parut reconnaître que la patrie des âmes généreuses est 
le monde entier. Il parcourut d'abord l'Italie, et consacra 
les longs jours de l'exil à préparer l'œuvre colossale qui 
devait éterniser son nom. Marquée par de puissantes 
études, cette époque de sa vie fut féconde en grands 
résultats. La théologie, la philosophie, l'histoire, la rhé- 



(i) Voy. surtout les beaux vers qui ouTrent le XXV/ chant du Paradis. 
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torique, les sciences naturelles, la cosmogonie ouvrirent 
leurs trésors h ce génie qui embrassait tout. 11 lui fut 
donné de produire ce qui est presque toujours Fœuvre 
d'un siècle et de plusieurs générations de littérateurs, 
Aine langue poétique et philosophique k là fois, riche, 
sonore, expressive, et qui a survécu aux révolutions de 
•la pensée et de la politique. Il s'affectionna k l'idiome 
vulgaire , qui avait eu des épanouissements si remarqua- 
bles dans les chants des Troubadours. 11 l'assouplit, lui 
donna des rhythmes merveilleux , et en fit la plus har- 
monieuse des langues modernes. Que de veilles, que 
d'efforts lui coûta cette créatjon savante I Dante lui-même, 
dans son traité de F Idiome vulgaire (1), explique lon- 
guement la minutieuse étude qu'il fit des quatorze dia- 
lectes qui se partageaient la Péninsule, et les moyens 
qu'il employa pour en faire un tout homogène (2). Placé 
au centre de ces courants nombreux , dont les deux prin- 
cipaux venaient de Pajerme et de la Lombardiè, il les 
combina dans le flot du dialecte toscan, et en forma cette 
langue nouvelle qui devait résumer tous ces éléments 
divers , et qu'il qualifie des plus nobles épithètes comme 
pour en consacrer la souveraineté (3). Seulement, il y fit 
prévaloir l'élément du Nord, et c'est k cette prédilection 
pour les pures formes romanes, qu'il est redevable de ce 
ton âpre et fier qui est le cachet dominant de sa poésie. 

C'est aux descendants des Troubadours, c'est k ceux 
qui brillent dans l'arène littéraire illustrée par leur 
génie , qu'il appartiendrait de dire ce que Dante leur 
emprunta. Il imita tout k la fois leur langue, leur poésie, 
leur esprit. L'idiome de nos poètes, devenu, dès la fin 
du douzième siècle, le langage des cours polies du midi 



{*) De vulgari Bhquio, 

{i) Jbid. Lib. I, cap. lo et seq. 

(3) Ibid, Lib. I, cap. 17 et 18. 
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de l'Europe, avait répandu surtout dans le nord de ntalie, 
Fécht de ses productions élégantes, A Casai, les marquis 
de Montferrat, qui semblaient destinés k fonder une des 
plus puissantes maisons de l'Occident, rivalisaient avec les 
goûts lettrés des Raymond. La maison d'Esté, qui se 
releva dans la suite , les villes mêmes qui luttaient alors 
contre l'aristocratie des cours, Gênes, Mantoue, Venise,' 
accueillaient avec empressement les Troubadours, et leur 
donnaient des émules, Sordel, Calvo, Ferrari de Ferrare, 
le marquis de Malaspina, devenaient illustres dans la 
langue étrangère qu'ils avaient apprise avec amour. Le 
pays qui enfantait ces beaux esprits, suivait toutes les 
révolutions que notre poésie éprouvait sur le sol natal ; 
et Arnauld Daniel, qui au fcMid du Périgord mettait le 
comble aux raffinements de notre harmonieux idiome, 
devenait tout à coup aussi célèbre sur les bords du Pô 
que dans les contrées de l'Occitanie (1). 

Dante, avant de quitter l'Italie, connut ainsi la langue 
des Troubadours. Il la parla et l'écrivit lui-mêitae. Il en 
emprunta souvent les tours brefs, les formes elliptiques.; 
il en imita les modulations et les cadences. Ce sont les 
Provençaux qui ont créé les rhythmes de la Poésie mo- 
derne,. et qui en ont légué aux autres peuples le systèlne 
savant. Dante le leur ravit l'un des premiers, et l'appro- 
pria avec une merveilleuse intelligence k l'ordre nouveau 
de sentiments qu'il voulait exprimer. Avec les ^nesures 
de leurs vers, il leur prit l'expression même et la coupe 
de leurs compositions poétiques. N'est-ce pas tour k tovir 
sur l'énergie des Sirventes et sur la grâce des Cançons, 
qu'il modela l'âpreté des satires et la douceur des soupirs 
qui partagent ses chants ? N'est-ce pas des Troubadours 



(i) Voir, an xxvi.* chant du Purg. Téloge que Dante fait de ce Trou- 
badour; et, à la fin du même chant, les Ters provençaux qu'il met 
dans sa bouche. 
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qu'il apprit ce culte enthousiaste et pur de la femme, 
auquel il devait domiear ses plus chastes splendeurs? 
Enfin , ne sont-ce pas nos ancêtres qui lui enseignèrent à 
murmurer avec un amoureux respect ce nom de Béatrix 
qu'il a élevé jusqu'aux cieux, et qui l'a conduit lui-même 
à l'immortalité? 

Dante avait parcouru lés divers états de la Péninsule, 
recueillant tous les tours de beau langage qu'il se pro- 
posait de reproduire , tous les crimes qu'il se croyait 
destiné à punir par le supplice de la honte. Il visita en- 
suite ^Allemagne, l'Angleterre, la France, Paris surtout, 
où il se fixa quelque temps , comme à la soi^rce des fortes 
études (1), L'Université de cette capitale était dans tout 
son éclat. Dante s'y fit remarquer par l'étendue de ses 
connaissances , par la sûreté de son jugement. Bientôt 
l'admiration publique lui décerna les plus beaux titres : 
on l'appela le théologien , le philosophe célèbre , le ro- 
buste athlète de la divinité. 

Mais la civilisation de la France blessait Dante par sa 
gloire même. Il ne pouvait lui pardonner le rôle qu'elle 
jouait en Italie, ni surtout la part qu'elle avait eue à ses 
infortunes. C'était ufn prince français, Charles de Valois, 
qui avait été le principal auteur des trames ourdies k la 
cour de Rome, du triomirfie des Noirs à Florence, de 
scMi exil. A ses yeux, sans doute, ces torts étaient irré- 
parables; et Fon conçoit que la colère du proscrit ait 
parfois guidé la plume du poëte. Mais fallait-iï frapper 
sans distinction, et envelopper dans la même haine toutes 
les gloires de la France? Fallait-il insulter k tous ses rois, 
sans faire grâce même à ceux que leurs vertus autant 
que leur courage devaient rendre immortels (2)? D faut 



(i) Les biographes. — Dante lai-méme rappeUe son séjour à Paris : 
Paradis, ch. X , v. i36 et satv. 

(a) Voir ^u XX/ chant da Piirg. la satire ^oe le poète met dans la 
bouche de Hugues le Grand contre sa descendanceé 
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bien le dire, ce fut une faute du grand homme; et de 
cette faute naquit en partie Terreur qui le conduisit plus 
tard k se tourner vers les Allemands comme vers des 
libérateurs : tant les plus nobles cœurs doivent se tenir 
en garde contre lea passions I tant elles aveuglent les plus 
hautes intelligences! ^ 

D'autres causes irritaient Dante, et compensaient tris* 
tement pour lui les triomphes de PÉcole. Tout fait penser 
qu'il ne fut pas heureux k Paàris, et qu'il y souffrit les 
atteintes de la détresse. Il songeait donc k revenir en 
Italie, lorsque de graves événements hâtèrent sa réso- 
lution. 

L'empereur Albert d'Autriche avait été assassiné en 
1308, pendant qu'il marchait contre la Suisse insurgée. 
Son successeur, Henri VII de Luxembourg, résolut de 
faire reparaître la puissance impériale dans cette Italie 
où, depuis la chute de la maison de Souabe, la France 
avait recommencé le glorieux rôle tracé k ses rois par 
Charlemagne. Dante s'en émut. Frappé par les partisans 
des Français, il pensa que leurs ennemis le relèveraient 
du douloureux état où il était tombé. Il crut que le mo- 
ment était venu de fléchir la fortune , et de cicatriser 
« jBet ulcère du malheur dont on a si souvent Tinjustice 
» de faire un crime k celui qui en est affligé (1). » 

De retour en Italie, son premier soin fut d'éèrire k 
divers membres du gouvernement florentin, pour expli- 
quer et justifier sa conduite. Ses lettres restèrent sans 
réponse. Alors il adressa au peuple même de Florence 
une longue apologie, aujourd'hui perdue, qui commen* 
çait par ces mots : O mon peuple, que fai-jefait (2)? 
Comparant son délaissement k celui du Christ , et son 
amour pour la patrie k celui de l'Homme-Dieu pour l'hu- 



(i) Convilo, p.' 71. 

(a) Popule meus, guidfeei tibi? Psalm. 
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manité, il invoquait le souvenir de ses services et de ses 
longs malheurs. Cette justification ne sei*vit qu'à ranimer 
la haine 9 et, en moins de dix ans, cinq fois l'arrêt de sa 
proscription fut confirmé et solennellement renouvelé. 
Tant de rigueur exaspéra cette nature énergique et fière. 
11 ne songea plus qu'à la vengeance* 11 punit lui-même 
ses ennemis en leur infligeant le stygmate de ses vers ; 
et dans des chants que répétait l'Italie entière , il les 
représentait comme déjà engloutis dans la flamme^ tan- 
dis que leurs corps , n'ayant qu'une apparence de vie sur 
ce monde terrestre, étaient en réalité occupés par leurs 
ombres (1). Le peuple épouvanté s'éloignait d'eux en les 
voyant passer, et prenant le parti du poète , croyait à la 
punition déjà accomplie de ses adversaires. 

Henri de Luxembourg descendait en Italie pour s'y 
faire sacrer roi des Romains. 11 envoya des ambassadeurs 
à toutes les villes de la Péninsule, pour leur faire con- 
naître ses pensées de pacification et les convier aux fêtes 
de son couronnement. Un légat du pape vint à Milan, 
pour lui poser sur la tête la couronne de fer. Venise lui 
envoya le trône où il devait s'asseoir, avec un diadème 
éblouissant de pierreries. Pise épuisa ses trésors pour 
lui lever une armée. Florence seule, la vieille cité guelfe, 
n'avait point oublié les scandales de la maiscm de Fran- 
conie, ni l'orgueil de celle de Souabe. Fille chérie de la 
France, dont elle portait les lis jusque sur ses monnaies , 
elle abhorrait l'Autriche. EUe préférait son indépendance 
orageuse au calme de la soumission. Elle n'adressa point 
de félicitations à l'Empereur , et fortifia ses murs en cas 
d'attaque. 

Mais Dant^ dont la triste destinée devait être toujours 



<i)Enf.XXX[li-ii8etftuif. 



Digitized by 



Google 



— 105 — 

en opposition arec les sentiments et les vœux de sa pa-^ 
trie 9 salua au contraire l'arrivée de FEmpereur des tres- 
saillements de la joie. Les déclarations d'Henri YU l'a- 
vaient rempli d'enthousia«me* Il crut y comme Virgile , 
que le monde allait entrer dans une ère nouvelle* Il 
adressa une épttre à tous les princes de l'Italie, pour les 
exhorter à recevoir dignement l'élu de Dieu, le souverain 
réparateurdes misères du peuple, c Réjouis-toi désormais, 
» ô malheureuse Italie, toi qui seras bientôt enviée par 

> le monde ^tier Car ton époux , qui est la joie du 

» siècle et la gloire de ton peuple, le miséricordieux 

> Henri, le glorieux César, se hâte d'accourir a tes no- 

> ces (i)..... » Ce dithyrambe n'épuise point son, exalta- 
tion. Dante abaisse Isi majesté de son génie ; il répudie 
ses rancunes italiennes jusqu'à embrasser les genoux de 
l'Empereur ; il le supplie de remplir sa mission , d'em- 
ployer le glaive pour forcer les villes rebelles à l'obéis^ 
sance. Il oublie que Florence est sa mère, et il appelle 
Henri pour lui déchirer les entrailles. Il renie ce peuple 
dont il invoquait naguère la pitié avec larmes et san- 
glots; il abjure tout son passé; en haine de la France, 
dont il a été le plus glorieux ennemi , en souvenir de ^es 
malheurs, de Guelfe il devient Gibelin, 

Est-ce k dire qu'il voulait la ruine de sa patrie, où 
gémissaient ses enfants, et oii reposaient les cendres de 
son adorée Béatrix? Faut-il croire que sa foi politique 
s'était entièrement évanouie dans les amertumes de l'exil, 
et que cette Italie qu'il avait toujours rêvée si puissante 
*e{si glorieuse, il la voulait maintenant avilie, décou- 
ronnée, sujette de l'Empereur? Que s'est-il donc passé 
dans cette âme hautain^, et conunent le malheur a-t-il 
perverti ses sentiments les plus purs? Devons-nous in- 
terronipre nos éloges, et flétrir Dante comme ces lâches 



(i) Epist. di Dante. 
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qui ont blessé le sein de la patrie pour satisfaire à des 
rancunes personnelles? 

Hâtons-nous de le dire, Daiite ne cessa jamais d'aimer 
scm pays, et cet amour se montre jusque dans les impré- 
cations qu'il lui adresse. Tout le reste de sa vie ne fut 
qu'une lamentation sur Ifes douleurs de l'exil. On sent 
que l'image de la patrie est toujours (tevant ses yeux , et 
que ses- pensées se tournent constamment vers elle, c Je 
» plains tous les malheureux , dit-il avec une ravissante 
» tristesse; mais je réserve ma plus grande pitié pour 

> ceux qui, se consumant dans l'exil, ne revoient leur 
» patrie qu'en songe (i). i^ Et ailleurs : < Floreniîe, qui 
» as cru devoir me rejeter de ton sein, où j'ai été élevé et 

> nourri jusqu'à la moitié de ma vie : ohl qu'il te plaise 
» de m'y laisser terminer le temps qu'il m'est donné de 
» vivre et de m'y reposer , fatigué d'avoir erré à travers 
3 les provinces auxquelles s'étend ton idiome (2). > 

Cet amant si tendre de l'Italie, désespéré par les gran- 
deurs de la France, qu'il n'a pas naême respectée dans 
saint Louis, avait k lui reprocher noib^eulement son pro- 
pre exil, mais l'influence de plus en plus décisive qu'elle 
exerçait sur le saint-siége. En passant à Avignon, il avait 
pu y voir lui-même, abrités sous l'aile des Français, les 
successeurs des pontifes qui, du milieu des ruines de 
Borne, avaient autrefois traité avec une égale rudesse 
tous les princes de la terre. Chassée delà ville éternelle 
par la turbulence des familles féodales qui s'étaient peu 
à peu assises sur les monuments de la liberté antique, oùT 
là papauté aurait-elle trouvé un plus digne asilet Puis- 
qu'elle devait quitter l'Italie, où la tyrannie des race» 
conquérantes s'ajoutait partout à l'anarchie des races 



(0 De vidg. Eloq. \ïh. ni,oap. 6. 
(a) ConTÎU)^ ad prmeîpium. 
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conquises, quel autre pays eût-elle trouvé plus propicje 
à la majesté de son exil? Devait-elle demander un refuge 
k cette Allemagne dont l'esprit a toujours été fatal a 
Rome; dont elle-même avait si longtemps humilié les 
empereurs? Où pouvait-elle rencontrer une terre plus 
hospitalière et plus chrétienne que celle de la France, 
dont les écoles réglaient alors Inintelligence de l'Occident, 
et flont la civilisation venait d'être illustrée par les vertus 
d'un saint roi? 

Cependant cet événement si grave ne pouvait passer 
sans provoquer le ressentiment des Italiens , qui , à dé- 
faut de la domination matérielle de l'empire romain , 
étaient fiers d'en conserver, avec la papauté , la supré- 
matie intellectuelle. Cette jalousie trouva un écho, dont 
il est aisé de comprendre le retentissement , jusque dans 
les ordres monastiques institués dans le siècle précédent 
pour obvier à des maux devenus irréparables. 

L'Église, pénétrée par la féodalité, avait cherché des 
remèdes contre cette itivasion d'un esprit entièrement 
opposé au sien. Une vaste démocratie monastique, dont 
saint Bernard fiit le tribun éloquent, s'était organisée 
sous l'influence de la France, pour donner k la papauté 
la force de briser les liens qui enchaînaient l'Église au 
sort d'une société destinée k périr. Des ordres nouveaux 
s'étaient présentés, au commencement du 13*"* siècle, 
pour concourir k cette œuvre de l'intelligence autant que 
de la piété des pontifes. Ils durent leur création au zèle 
ardent de saint Dominique, et k là charité plus expan- 
sivB de saint François d'Assise, dont la vie fut un concert 
perpétuel de prière et d'extase. Ces deux ordres , qui 
furent d'abord fraternellement associés dans le même 
dévouement, et dont l'amitié touchante de saint Thomas 
d'Aquin et de saint Bonaventure fut l'admirable symbole, 
manifestèrent des dissentiments profonds lorsque la pa- 
pauté quitta l'Italie pour venir habiter la France. Déjk 
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les discussions de l'École avaient animé les deux milices 
Pune contre Fautre (1). L'arrivée des papes à Avignon 
acheva de les séparer. Né en France, dont il avait dirigé 
Igs éhides et dominé les universités, l'ordre de saint 
Dominique voyait avec plaisir le saint-siége s'établir sur 
le sol où il avait remporté lui-même ses plus beaux 
triomphes* Mais les disciples de saint François , qui 
avaient leurs lieux saints au pied des collines, au bord 
des lacs de l'Italie, y étaient retenus par mi ardent pa- 
triotisme qui leur avait concilié toutes les affections du 
peuple, et qui s'alliait avec le culte du fondateur. Lors- 
qu'ils virent la Papauté fuir ce beau pays , ils ne purent 
contenir l'expression de leurs répugnances. Us repoussè- 
rent l'alliance nouvelle de. la France et du saint-siége , 
et persuadés que l'Italie abandonnée par les pontifes ne 
pouvait se suffire k elle-même, ils se jetèrent dans les 
bras des Allemands, qu'ils regardaient comme leurs libé- 
rateurs. La dispute avait été, jusqu'au 13."' siècle, entre 
l'Italie et l'Allemagne; à dater du 14."« siècle, elle fut, 
pour ritalie elle-même, entre l'Allemagne et la France. 
Il s'agissait de savoir laquelle des deux nations resterait 
chargée, en Occident, de la suprématie que Charlemagne 
y avait fondée. 

Dante, dans sa jeunesse, avait porté l'habit de saint 
François. On a désigné le monastère où devaient s'ac- 
complir les jours de sa vie religieuse. Il adopta , il inspira 
peut-être toutes les pensées de cet ordre. En haine de la 
France , qui tenait dans ses mains les destinées de l'Ita- 
lie, il embrassa le parti de l'Allemagne; et comme tout 
prenait chez lui de grandes et poétiques proportions, il 
se mit a soutenir le système de la monarchie universelle, 
dont il voyait le légitime représentant dans l'Empereur, 
adversaire de la Papauté aussi bien que de la France. 



(i) Hist. des Ordr«6 monast. 
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C'est alors qu'il composa son traité de la Monarchie^ 
oii il établit la distinction des deux puissances et la su- 
prématie temporelle de l'Empire (1). Il y développe ce 
principe, que son génie semble avoir puisé dans une in- 
tuition du 19."" siècle : que toute spéculation politique 
doit avoir pour but la civilisation du genre humain , et 
que le but de cette civilisation est le progrès, le déve^ 
loppement de la puissance intellectuelle de C humanité (2). 

Et quand il entre au cœur de son sujet, quelles hautes 
questions I quelle conviction profonde de la grandeur de 
l'Italie I La monarchie universelle est-elle nécessaire au 
bien de Inhumanité? Le peuple romain a-t-il acquis des 
droits à cette monarchie? Cette forme de gouvernement, 
^*est'à'dire Vempire dépend-il immédiatement de Dieu 
seul, ou relève- t'il de quelque ministre^ de quelque 
vicaire de Dieu (3)? — On pressent bien la solution, 
mais ce qu'on a peine à se persuader , c'est que l'Italie 
tout entière n'y ait point applaudi par un mouvement 
spontané, et que la pensée de cette monarchie dont l'Em- 
pereur eût été la volonté et le Pape le conseil , dont la 
Péninsule eût été le cœur et toutes les nations les mem- 
bres actifs, n'ait point ramené à Dante l'admiration même 
de ses ennemis (4). 

Cependant, toujours digne de lui-môme, lorsqu'il eut 
ainsi écrit, en faveur d'Henri de Luxembourg, un plai- 
doyer où les plus grandes idées politiques venaient à 
l'appui d'une cause désespérée, il ne se montra point 
parmi les flatteurs du prince allemand. Henri réunit à 
Pise les chefs gibelins de l'Italie et les exilés de Florence ; 



{i)De monarehiâ. 
(a) Ibid , ad princqfium, 
(S) Ibid. 

(4) L'Italie devait être la tète du monde . et Florenee , la chambre de 
l'Empereur. {C^imera eit le mot employé par Dante.) 
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mais on ne vit point Dante parmi ceux qui courbaient le 
front devant lui. Et quand ce monarque abusé eut échoué 
misérablement dans son entreprise , quand la mort eut 
émoussé ce qu'il y avait de plus acéré dans la haine des 
partis, et que les Florentins songèrent k rappeler leurs 
bannis, en les soumettant cependant à une épuration, 
Dante ne consentit point h. la cérémonie religieuse^ sorte 
d'absoute qu'on voulait appliquer cette fois aux opinions 
politiques-, et qui d'ordinaire n'avait lieu qu'à l'égard 
des criminels (1). A l'idée de cette assimilation injurieuse, 
sa fierté se révolte et s'indigne; elle le grandit au-dessus 
de son malheur, et de ses. lèvres pâles et frémissantes, 
tombe cette réponse à l'offre d'amnistie que lui fait le 
gouvernement florentin, par l'organe d'un Religieux de 
ses amis : c Est-il généreux , dites-moi , de me rappeler 
» dans ma patrie k de pareilles conditions , après un exil 
3 de quinze ans ? Est-ce là ce que m'a mérité mon inno- 
» cence manifeste à tous ? Est-ce là ce qui est dû à tant 

> de veilles et de fatigues consacrées à l'étude ? Ah 1 loin 
3 d'un homme familiarisé avec la philosophie , la stupide 
» humilité de cœur qui le porterait à subir en vaincu 

> la cérémonie de l'amende honorable I Non, mon Père, 
» ce n'est pas là pour moi la voie de rentrer dans ma 
3 patrie. Si vous en avez déjà découvert , ou si quel- 
3 qu'un par la suite en découvre une autre où je puisse 
» conserver intacts mon honneur et mon renom , me 
» voici prêt à y entrer à grands pas. Que si , pour ren- 
3 trer à Florence , il n'y a pas d'autre chemin que celui 
3 qui m'est ouvert , je ne retournerai point à Florence. 
3 Eh quoi I ne puis-je pas partout contempler le soleil 
>et les astres? ne puis-je pas me livrer partout à la 
3 douce recherche de la vérité ? Ai-je besoin pour cela 
3 d'aller perdre ma réputation, d'aller m'avilir dans la 



(i) C.Balbo. VitadîDanle^ lih. II, cap. i4< 
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> cité des Florentins? Non certes , pas même pour avoir 
» du pain (1) I » 

Ainsi s'évanouit l'espérance que le pauvre exilé avait 
si longtemps nourrie, de recevoir dans sa patrie apaisée 
la couronne des poètes, 11 ne devait plus revoir sa ville 
natale; et cette idée, qui ne le quittait plus, lui rongeait 
le cœur et. jetait sou âme dans une sublime folie. Tantôt 
il se repait de sa douleur , et en exhale toute l'amertume 
dans cet Enfer, la plus éloquente satire que le génie de 
l'homme ait créée. Tantôt ramené a des images suaves ou 
brillantes par la composition du Purgatoire et du Para- 
dis, il se laisse aller a une ardente mélancolie; il 
s'enfonce dans les âpres vallées de l'Apennin ; ou tien , 
au bord de la mer, il interroge l'infini dans son image. 
Les oiseaux du ciel , les moissons de la plaine , les forêts , 
les montagnes, le calme, la tempête, toutes les merveilles 
de la nature, il les appelle ses frères et ses sœurs, et 
les convie à la louange du Tout-Puissant. 

Un jour, un Pèlerin pâle, le front ridé, les habits 
poudreux, entre au .monastère de Coryo, et reste, les 
bras croisés sur la poitrine, dans l'attitude de la con- 
templation. Un Religieux s'avance, et lui demande ce 
qu'il est venu chercher. L'étranger garde le silence, 
portant ses regards des ogives élancées du cloître k la 
voûte majestueuse du firmament. Le Religieux lui de- 
mande de nouveau ce qu'il veut. La paix ! répondit-il... 
On comprit alors que c'était Dante. Lui seul, l'homme 
des douleurs, l'homme de l'exil et de la haine, pouvait 
désirer la paix , alors que l'Italie entière commençait à 
en goûter les douceurs. Bientôt il découvre sa poitrine, 
retire de dessous ses vêtements le manuscrit où s'était 



ti) ViedeDanle, par 31. Fauriel. 
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exhalée toute son àme , et le confiant k son hôte avec la 
simplicité d'un enfant, il le prie de le conserver k Pltalie 
comme le tableau le plus fidèle des douleurs du siècle (1 ). 



Puissance du génie qui immortalises Phomme I Charme 
souverain de la poésie, qui crées un monde nouveau, le 
monde de l'imagination dans les solitudes de la douleur I 
Amour, force vivifiante, qui transfigures même les par- 
ties les plus pures de notre être I c'est vous qui relèverez 
Dante, le chaste amant de Béatrix, l'aigle qui plane au- 
dessus de ses émules (2) , le visionnaire sublime dont le 
regard a mesuré les profondeurs de l'enfer, et d'un élan 
plus audacieux encore, s'est élevé, parmi les chœurs des 
Séraphins , jusqu'aux splendeurs de l'éternelle Sagesse I 

Banni de sa patrie en retour d'éclatants services , dévoré 
du double besoin dé chanter le monde invisible et de frap- 
per au .cœur ses ennemis, Dante songea a son redoutable 
poëme pour en faire l'instrument de ses haines. La 
puissance de l'action lui manquant, il choisit celle de la 
parole, et se fit le plus grand possible pour que sa ven- 
geance tombât de plus haut. Et ses coups furent prorapts, 
terribles, inévitables. Ce n'est point un glaive qui frappe, 
c'est un tonnerre qui foudroie* Sa colère est surhumaine» 
et il semble l'interprète de la justice de Dieu. 

Le supplice que Dante infligea ses ennemis, c'est 
l'enfer. 11 invente même des tortures que le livre des 
expiations infinies n'a point soupçonnées. Et d'ailleurs, 
quand la crainte de l'éternelle douleur agita-t-elle plus 
puissamment les hommes? Le dogme de la vie future fut 



(i) Carlo Troja. Vellro aUegorico di Dante. 
(a) Sovra gU aUri com'aquila vola. 
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la grande pîréoocupation du moyen âge* A chaque siècle 
qui s'éteignait, on croyait entendre Fange suprême 
commandant aux morts de se lever. L^dée de la mort et 
dé ses suites redoutables avait tout envahi* L'imagination 
publique en était frappée; l'École en faisait le thème de 
ses discussions ; le cloître murmurait tout bas les mys- 
térieuses paroles du dernier jugement; l'art les grayait 
en bronze sur les portes gigantesques des cathédrales. 

Dante, pour édifier son poëme, employa mervpilleuge- 
ment ces croyances. Avec un art qui n'appartient qu'au 
génie créateur , il sut donner aux légendes confuses du 
moyen âge des formes vives et tranchées. Séjour des sup- 
plices sans fin, demeures où la douleur est adoucie par 
l'espérance , patrie où les saints et les anges vont s'abîmer 
dans la contemplation de Dieu : chacun des éternels 
royaumes eut un lieu et des caractères déterminés. Ainsi 
l'œuvre se trouva fortement empreinte des terreurs et 
des joies qu'elle était destinée à reproduire* Pois , au 
grandiose de l'^isemble se joignit la perfection des 
détails; l'intérêt du fond s'accrut de la beauté de la forme; 
la parole fut digne de la conception. 

Dès qu'il a pris le dogme k la théologie > Dante ravit 
la forme a la Bible. Ce n'est plus une poésie humaine 
qui se cadence ou se précipite : c'est Ezéchiel qui fait 
lever la poussière des morts aux champs de Josaphat; 
c'est Isaïe qui provoque l'anathème,* c'est Jéhovah qui , 
dans sa terrible ironie, pitononce la sentence; c'est l'abt- 
me qui appelle un autre abîme sous .les pieds des coupa- 
bles. Et quand le poëte revêt ses chants de teintes plus 
douces, ce sont les effusions d'amour du saint cantique, 
toute la science révélée a Job, la parure de la céleste 
Jérusalem dans l'Apocalypse , les inépuisables merveilles 
du lis des champs et des oiseaux du ciel à qui Dieu a 
donné leur tunique, enfin c^tte mystériquse échelle où 
l'âme s'élève de vertu en vertu jusqu'apix clartés de la dr- 

8 
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vine sagesse. Toute cette poésie des livres saints, Dante la 
fit passer de l'idéal dans le réel» par la création de se» 
trois royaumes de Ja vie future; et la .tirant ainsi dés 
cloîtres, où elle nourrissait l'extase , il la rendit accessi* 
ble au peuple. . 

Mais au-dessous de ce magnifique symbolisme, il fal- 
lait aussi embrasser la réalité, il fallait retracer l'époque 
désastreuse des déchirements de l'Italie* Cette histoire si 
mêlée, de la Péninsule au treizième siècle, Dante la 
peint en traits vife et lumineux; il la rend féconde ea 
enseignements ; il en fait revivre tous les acteurs ; il ani*- 
me Pise et Florence, et dans d'éloquentes prosopopées il 
les fait agir comme les anciens prophètes savaient évoquer 
les génies des grandes cités. . 

L'antiquité elle-même ne pouvait être oubliée dans ce 
poëme. Des soùvienirs, confus sans doute, d'Homère et 
d'Hésiode , des théogonies primitives, et des drames 
d'Eschyle, sollicitaient leur placé dans le mouvement de 
la Renaissance, k côté des enseignem^ts de ia vérité e| 
de l'histoire, comme de charmantes fictions qui avaient 
bercé l'enfance du genre humain. Tout cela allait se re* 
trouver dans l'œuvre de Dante, pour orner de fleurs le 
sév'ère monument de la maturité de son génie. Le passé 
devait y fournir les images et les détails; le siècle devait 
y jet^r lés passons et l'intérêt. De là les deux belles 
personnifications de Virgile et de Béatrix^ qui figurent, 
l'une la poésie antique, l'autre l'inspiration chrétienne. 

Nous touchons enfin èice poëme sublime, à ce chef- 
d'œuvre deia Renaissance, dont la glqire , en grandissant 
de siècle en siècle t devait rendre le poëte contemporain 
de tous les âges : La Divine Comédie. 

Le treizième siècle venait d'expirer, au moment où 
Dante reçut l'arrêt de son exil. Cette ère fatale resta 
gravée dans sa mémoire comme une époque lugubre 
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pour les peuples^ en même temps qu^eHeétaildoakmreosé 
pour scm àme. Rome avait vu se presser sur tous les che« 
mins qui conduisaient èk. ses murs 9 des légions innombra^ 
blés de pèlerins contrits , épouvantés» qui, par un 
pressentiment de la fin des temps , venaient implorer la 
divine miséricorde dans le jubilé séculaire. C'est ce mo» 
ment solennel que choisit le poëte pour son voyagé dans 
la région des ombres éternelles (1). Afin de le rendre 
plus saisissant encore, il le fit coïncider avec la descente 
de Jésus aux enfers ; il consacra aussi le jour de la 
résurrection, jour de triomphe où la mort fut vaincue, à 
s'élever dans les sphères célestes. 

Dante, arrivé au milieu du chemin de la vie, se trouve 
égaré dans une forêt obscure, loin de la voie de la 
vérité (2). Il parvient au pied d'une colline au-dessus 
de laquelle il voit poindre les premiers rayons de la 
sagesse» 11 veut la gravir ; mais des monstres redoutables 
se présentent à lui, symboles des passions et des hommes 
pervers qui déchiraient iia patrie. Bientôt un personnage 
mystérieux vient a son aide, et Rengage k le suivre dans 
le monde invisible, où il apprendra plus sûrement k 
redresser les erreurs de-sa vie. Dans ce guide bienveillant, 
Dante reconnaît Virgile : Virgile le type de la perfection 
poétique, né comme lui au sein des -guerres civiles, dans 
cette Italie qu'il a chantée -et dont il est une des gloires ; 
Virgile qui a déjk vu le sombre empire de la douleur, et 
les riants bosquets de l'ÉIysée. Ils descendent, k travers 
d'affreux rochers, dans les entrailles de la terre. Tout 



(i) i3oo. 

(a) Nel mezzo del cammin d\ nostra viU , 
Mi ritrovai per una aelva oscura : 
Che la diritta Tîa era smarrila, 

(lBf.I-1.) 
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à coup s'offre k leurs regards la porte de l'enfer, avec 
son inscription célèbre, que termine ce vers plus célè- 
bre encore. 

Lasciate ognî speranza , voi che^ntrate (1). 

Les deux poètes ont pénétré dans l'enfer ^accumulation 
de neuf abîmes qui , sous la forme d'un cône renversé ^ 
vont en diminuant jusqu'au centre de la terre. 

Les six premiers cercles renferment les coupables qui 
ft'ont k expier que des fautes individuelles. Ce sont d'abord 
les âmes lâches, sans vertus et sans vices, que Dieu rejette 
de son sein; puis, les voluptueux, les prodigues, leâ 
avares, les vindicatifs, les incrédules : tourbe de damnés 
plus nombreux que les grains de sable de l'Océan^ et qui 
sont atteints de maux proportionnés a leurs crimes. 

Au-dessous de cette division s'ouvre comme un nouvel 
enfer, plus terrible que le premier , et qui renferme les 
trois derniers cercles. Là., d^ansdes vallées maudites, dans 
des enceintes de désespoir, sont jetés les traîtres, les 
hérésiarques, ceux qui n'ont connu que la force ou la 
ruse, en un mot tous les hommes pervers qui ont violé 
les lois sociales ou Jes droits de l'humanité- Là on voit 
descendus de leur piédestal, et confondus dans la foule 
sans gloire des coupables, tous les personnage^ de l'his- 
toire qui ont allumé la colère du poëte. Et quel puissant 
enseignement renferment ses. effrayantes fictions 1 Son 
vers,, inflexible comme la justice, fait pâlir les grands de 
la terre. Pontifes et rois, prélats simoniaques, magistrats 
prévaricateurs, tous ceux qui avaient la honte sur le 
froptou le crime dans le cœur, tous sont entassés dans 
ces éternelles gémonies (2) 1 

Enfin, après de nombreux détours , les deux voyageurs 



(i) Laissez toule espérance , vous qui entrez. (Enf. ch. llf - 9.) 
(a] Voyez surtout le fameux chant des srmoniaques. Enf. XIX. 
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descendent au oehtre de la terre, où, (^ans un lac de 
glace, reste enfoncé jusqu'à la ceinture, le prince du 
douloureux empire (i) , l'archange déchu, Lucifer, dont 
les trois têtes dévorent trois victimes. Voulez-vous savoir 
le fond de la pensée de Dante ? écoutez leurs noms. C'est 
j|udas,qui trahit le Sauveur^ ce sontBrutiis etCassius, les 
meurtriers du premier César. Ainsi la majesté de l'Empe- 
reur est élevée jusqu'à la divinité du Christ, et la plus, 
haute concentration des peines est également infligée au 
crime politique et au déicide. Ici, comme dans le traité de 
la Monarchie , on voit la glorification de l'Empire. 

L'enfer a mis a nu tous ses secrets, et le moment est 
venu de s'élever vers les régions de l'espérance. '\ 

Quel est le plan de ce nouveau théâtre? La Judée, 
selon Dante, est.au milieu de' notice hémisphère, et §ous 
cet hémisphère est l'enfer. Le côté oppose du globe pré- 
sente un grand vide, que Satan foudroyé fit en tombant. 
La terre épouvantée se retira , pour former notre conti- 
nent; la mer seule s'étendit )aux lieux de la chute. Mais 
du sein de cette mer , une montagne s'élève jusqu'aux 
cieux; et le long de ses flancs, sur des rampes ménagées j, 
sont disposés les sept étages du Purgatoire, où chaque 
nature de fautes reçoit so^ expiation dans un cercle par- 
ticulier. Plus on avance vers lé sommet, plus on se rap- 
proche de l'expiation complète. Sur Ta cime est le Paradis 
terrestre, ta montagne du Purgatoire est opposée à celle 
de Jérusalem ; l'arbre sacré de la rédemption contraste 
avec Parbre dé la chute; et les élus, avant de monter au 
ciel, revoient ainsi la patrie d'où furent exilés les 
premiers parents du genre humain. ' 

Cette seconde partie du divin poëme est peut-être la 
plus belle des trois. C'est du moins celle qui met le mieux 



(0 Lo'mperadordel doloroso regno. 

(Inf.XXXlV-î8.) 
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en lumière le plus beau côté de I^me de Dante , Famour. 
Sans doute Fenfer et ses drames lugubres devaient s^faar-* 
moniser avec les sombres pensées qui. agitaient le pros^ 
crit florentin. Mais le propre des natures d^élite est dé 
sentir avec une égale énergie les affections tendres et les 
passions fortes; et Famé de Dante s'ouvrait avec bonheur 
aux doux sentiments, aux rêves de l'espérance , à tout 
ce qui fait aimer , à tout ce qui fait supporter la vie. 
Echappé aux ténèbres de l'enfer , il entonne , dès lesr pre- 
miers vers du Purgatoire ^ un chant d'amour qui va 
croissant; et s'il s'interrompt par intervalles^ c'est pour 
entendre les voix amies des compagnons de sa jeunesse , 
c'est pour écouter les poëtes et les artistes qui compren- 
nent enfin le néant de la gloire humaine, c'est pour 
contempler les nobles figures de l'antiquité qu'il n'a point 
osé confondre avec les réprouvés : Caton d'Utique, Cicé- 
ron, César, Marc-Aurèle, tous ceux que l'Italie a faits 
solidaires de sa grandeur. Puis vient la description de 
l'Eden (1) et des chœurs d'anges aux formes éblouissantes 
flottant entre le monde de la matière et le monde de 
l'esprit ^2) ; puis, les créations enchanteresses de Lia> de 
Rachel, de Mathilde, dont les p€»rsonnifications nous 
échappent, tant elles sont vaporeuses, éthérées (3); puis 
enfin Béatrix , qu'il retrouve après une si longue sépara- 
tion, et qui vient lui ouvrir les portes du ciel (4). 

Peut-on désirer plus d'imagination, plus de grâce et 
de poésie? Et quel admirable contraste forment d'ailleurs 
avec ces éclatants emblèmes,, les images simples de la 
nature, la naïve peinture des champs, la copie fidèle de 
la vie domestique (5)1 Certes, il ne faut rien moins que 



(OPupg. XXVH-7etsttiv, 

(a) Pnrg. 11-3 1.,. XII-88... XXIV.i45. 

(3) Purg. XXVlI-94.., XXVllI-40 et saiv. 

(4) Parg. XXX-aa et sniv. 

(^) Pnrg. pasiimi*» EoC XXIV- 1... Parad; XV-97 et «liv. 
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tous oes prestiges pour "foire oublier les sanglantes iûvec^ 
lives que Dante accumule parfois ici contre Floreni^e et la 
Pàpo^ùté : sotivenir de Fenfer qui le poursuivait jusqu'au 
sein de l'extase. ^ 

1/idéal humain a suffi au poëte pour le guider k tra- 
vers Tenfer et le purgatoire. L'idéal divin peut seul le 
conduire dans le paradis. Virgile l'abandonne, et c'est 
Béatriîç: qui le conduit aux parvis célestes. Ici sa pensée se 
colore d'un nouvel éclat , ses chants s'inondent d'une 
lumière qui trouble sa vue. Il aurait défailli dans l'eni- 
vrement de tout son être , sî une force infinie ne l'eût 
soutenu. € Amour, qui gouvernes le ciel, s'écrie- t-il, tu 
» avais mis en moi une nouvelle vie, tu me fortifiais de 

> tes rayons. Quand je contemplai , ô noble objet des 
» éternels désirs, cette révolution de l'ëmpyrée que tu 
» diriges, cette harmonie que tu guides et que tu tem- 

> pères, il me sembla que la flamme du soleil allumait 
» un immense espace des cieux. Jamais pluies ni fleuves 

> ne formèrent un tel Océan» Tant de splendeur et la 

> nouveauté du spectacle excitèrent en moi une avidité 
3 pénétrante et le désir d'en connaître la cause (1). » On 
le voit, ce n'est plus le froid bonheur des ombres dans 
l'Elysée, ni le banquet des sages que Virgile rassemble 
dans des bosquets fleuris , au murmure de l'onde. Les 
Stériles images de la vie humaine ne peuvent suffire k 
l'âme qui a entrevu le ravissement de saint Paul , et qui 
attend pour sa récompense l'effusion infinie de Dieu. 

. L'ineffable félicité c'est de s'abreuver de sagesse et de 
foi , de voir face k face la génération du Verbe et l'éma- 
nation de l'âiûèur infini. Désormais tous -les voiles sont 
levés. Dante mêle avec une merveilleuse puissance les 
données que la science lui fournit et les inspirations des 



(OParAd.I^eUttit' 
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saintes écritures. Les astres semblent sortir d'une créa- 
tion nouvelle. A chaque sphère correspondent des attri- 
buts différents, principes de la vie des élus. La tous les 
corps sont glorieux, divins , transfigurés. -Le soleil reçoit 
ceux qui ont éclairé les iiommes de leurs doctrines ; Mars, 
ceux qui sont morts à la guerre sainte; Jupiter, ceux qui 
ont gouverné le monde, et qui ont pour symbole Faigle 
impérial; Saturne, élevé aux dernières solitudes du ciel , 
ceux qui ont pratiqué 1^ vie solitaire et contemplative (1)* 
Par delà tous ces astres est Fempyrée , où siègent la 
Vierge et les anges. Puis tous ces cercles réunis se con- 
fondent en une rose mystique , au centre de laquelle 
Dieu se révèle, lien des accidents et de la substance, tri- 
ple et un, et offrant une image de Fhumanité (2t). 

Le paradis brille d'un éclat continu, et semble parti- 
ciper de cette beauté toujours ancienne et toujours nou-* 
velle qui se déploie dans la manifestation de Dieu. Èéatrix 
et les personnages qui apparaissent dans ces nouveaux 
chants, resplendissent de science et de sérénité. Ils jugent 
les choses humaines avec cette hauteur de vues et cette 
ampleur d'autorité que dqit donner l'initiation aux cho- 
ses divines. Pourquoi faut-il gue ces immortelles créations 
soient parfois mêlées d'ardentes satires, et que, même 
au sein des sphères éternelles, le ressentiment du Gibe- 
lin vienne embraser la verve du poëte? Il est vrai que, 
considérées en elles-mêmes , ces hardies conceptions sont 
presque toujours des morceaux de la plus haute élo- 
quence (3). La raison les repousse , le goût les condanme; 
le blâme s'efface devant l'admiration qu'elles inspirent. 

En déployant le magnifique poëme de Dante , nous 



( I ) Parad. patsînu 
(a)Parad. XXXlII-iiS. 

(3) Voyez surtout ce magnifique tableau où saint Pierre tonne contre 
le luxe et les abus de la cour de Rome. Parad. XXXllI-i iS. 
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n^'avons signalé qu'imparfaitement encore le don le plus 
individuel et lé plus précieux du poëte ; don que nul 
autre lîe possède k Fégal de hii, et qui est d'ailleurs le 
caractère distinctif de la vraie poésie : la puissance créa- 
trice. Dante, tout plein de force et d'être, en répand sur 
tout ce qu'il touche. Son souffle communique la vie k ce 
qu'il effleure.. Il anime même les créations auxquelles 
Dieu a refusé le mouvement. Chez hii la nature sent, 
palpite, respire. 11 univers rit ; les entrailles de la terre 
/ ébranlent ; /a cloche du soir pleure le jour qui se 
meurt; les épaules des montagnes se revêtent d'un man- 
teau de lumière; les villes poussent des palais serrés 
comme P herbe; les trompettes infernales font entendre 
des sons qui rendent tout tonnen^e vmet (1)^ Dautres fois , 
au contraire, Dante donne une forme k des esprits et k 
des vertus purement métaphysiques. L'idée prend chair ; 
les personnifications abondent, les unes plus ou moins 
limpides et transparentes, les autres plus pu moins 
opaques et voilées, toutes servant de vêtement k une 
pensée morale. La luxure est une louve maigre toute 
chargée de désirs; la méditation , aigle aux plumes 
d'or et aux ailes étendues , saisit l'âme entre ses serres 
de fou y et la transporte au ciel; la colère de Dieu est 
un épais nuagf^ qui assombrit tout (2) . 

Voilk ce qui prête tant de magie k un style toujours 
pittoresque, souvent sublime, parfois heurté, abrupte, 
inégal. Mais qu'est-ce que la création de la forme, k côté 
de celle des immortels épisodes dont l'auteur a semé sa 
triple épopée? c'est Ik surtout ce qui fait sa gloire, et ce 
qui explique les merveilles de sa parole. La beauté de 
l'expression a toujours suivi la beauté de la penséot 



(i)Parad. XXVlI-4 et passim. 
(a) £nf . 1-49 ^^ pasiim* 
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On connaît ces grandes pages de l^nfer, ou Dante se 
montre dans sa soblime horreur : dès le début, ce tableau 
des régions maudites où les blasphèmes et les cris de 
désespoir des damnés font un bruit qui- retentit sam 
cesse dans cet air éternellement sombre, comme le sable 
quand un tourbillon l'agite (1) ; — plus loin, cette meta* 
morphose d^ombres et de serpents qui échangent leur 
substance et se fondent les uns dans les autres , si bien 
que ce ne sont plus des serpents ni des figures humaines , 
mais des monstres qui participent de Fun et de Fautre (2); 
— plus loin encore, cette déchirante agonie où» après areir 
vu expirer l'un après Fautre ses enfants et ses petits-fils, 
Ugolin les appelle pendant deux jours eu se traînant sur 
leurs cadavres , jusqu^k ce que la faim achève ce que n'a pu 
Caire la douleur (3) ; — enfin, toutes ces scènes de désola- 
tion et d'épouvante où le Poëte manie avec tant d'art la ter* 
Veur et la pitié, ces deux grands ressorts de la tragédie, 
et dont on se repose k peine un instant dans ce délicieux 
épisode où Françoise nous force a pleurer avec elle ^ tant 
le récit de sa faute est naïf et touchant , tant la pudeur 
en embellit l'aveu [h) ! 

Les grandes scènes du Purgatoire sont beaucoup moins 
coimues. Elles auraient droit k moins d'indiffér^ce. 
Quoi de plus ravissant que ce petit drame lyrique où , 
au bord de la mer qui baigne la montagne des expiations, 
un ancien ami de Dante, Casella, évoquant Içs souvenirs 
de ce monde terrestre, lui chante, au milieu des âmes 
attentives, sa première canzon d'amour (5) I — Et cette 
rencontre de Sordél et de Virgile qui , au seul nom de leur 



(i) Enf. llI-aS. 

(a) Enf. XXV-46 et suiv. 

(3)Eiif.XXXUI-iel6uiv. 

(4) Enl. V-73 infinem. 

(5) Purg. 11-76 et sniv. 
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GOtnmuRé patrie, échangent un si chaleureux accueil, "et 
dont Feffusion patriotique, rappelant au Poëte les dissen- 
sions qui déchirent son pays, lui inspire une de ses plus bel- 
les imprécations (1)1 — Puis les épanchements versés dans 
son sein par cet autre ami de sa jeunesse, Forëse, qui ne 
se console de la perte de sa Nella qu'en répétant sans 
cesse ses louanges (2) I — Puis enfin ce grave entretien de / 
Dante et du peintre Odérisi, où, au sujet des vicissitudes 
des arts et de la vanité de la gloire humaine, le Poëte 
recueille de la bouche de son interlocuteur ces belles et 
mélancoliques paroles : « Votre renommée est comme la 
> couleur de Therbe qui vient et s'en va , que flétrit et 
» décolore ce^même soleil qui la fait sortir verte du sein 
» de la terre (3) 1 > 

C'est dans le Paradis que l'analyse devrait faire res- 
sortir les beautés les plus sublimes et jusqu'à ce jour les 
plus mystérieuses de l'imagination du Poëte. Mais com- 
ment l'y suivre, sous les rayonnements éclatants d'une 
pensée qui ne recule pas devant l'infini lui-même? Qu'il 
nous soit permis du moins de rappeler les trois chants cé- 
lèbres où se trouve, avec l'histoire abrégée de Florence, 
ce naïf tableau de ses anciennes mœurs, qui trahit 
le culte de Dante pour les affections domestiques, et 
qu'on ne peut lire sans être attendri (4). Puis, si nous 
essayons de nous élever vers ces sphères radieuses qu'il 
a inondées de lumière et de gloire, nous y verrons, 
dans une auréole de grâce qui détruit et consume tout 
ce qu'elle a d'humain , Béatrix se transfigurer et symbo- 
liser la science des choses divines. Quelle femme reçut 
jamais, aprè^sa mort, un plus noble et plus touchant 



(i) Purg. Vl-76 et suiv. 

(a) Purg. XXUI-65 et gniv. 

(3)Purg.XI-ii5. 

(4) Parad. XV-97 et suiv. 
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hommage ? C'est un exemple peut-être unique du parti 
qu'on pourrait tirer en poésie de la combinaison dans 
un même personnage d'un être allégorique et d'un être 
réeU Et l'effet mélancolique et attachant qu'il produit 
dans la Divine Comédie , où il est la source des plus hautes 
beautés poétiques, aurait sans doute engagé à l'imiter, 
s'il n'y avait quelque chose d'inimitable dans ce qu'une 
sensibilité profonde peut seule dicter au génie. 

Que dirons-nous de cette étendue de connaissances qui 
généralise dans Alighieri toute la science de son époque , 
qui lui permet de discuter avec autorité les opinions des 
anciens , et lui fait entrevoir quelques-unes des décou- 
vertes de ces derniers siècles? Voyez quelle intuition pro- 
fonde I Tantôt il devine le principe de la gravitation , et 
considérant le centre de la terre comme un centre uni- 
versel d'attraction, il veut que du fond de l'abîme on soit 
forcé de tourner sur soi , pour monter k la surface oppo- 
sée (1). Tantôt il énumere les étoiles de l'hémisphère 
austral, qu'il n'a pu connaître qu'au contact des savants 
arabes. Ailleurs il examine la question de la voie lactée , 
réfute l'opinion irréfléchie qui la considère comme un 
amas de vapeurs, et incline a croire « que la voie lactéç 
» se compose d'une multitude d'étoiles fixes, si petites 
» que nous ne pouvons les distinguer h. cause de leur 
> éloignement ; d'où il suit que nous apercevons seulement 
» la blancheur qui résulte dé leur réunion (2). » N'est-ce 
pas comme un pressentiment de Newton et (f Herschell? 

Dante ne peut être classé après coup dans, aucune fa- 
tnillé d'intelligences. Il forme, au contraire, un type 
primitif auquel il faut rapporter, pour les juger, 'les 
esprits les plus spontanés, les plus vigoureux. Le çom- 

i r— 

(i)lnf. XXXIV-iio. 
(!i)ConvilO| pari, II. 
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parez -vous k Homère? Vous trouvez dans le Poëte grec 
cette même force de poésie grande et créatrice qui peint 
toute Vhumanité à une époque; mais Dante s'élève 
au-dessus de Phumanité terrestre; 11 embrasse la des- 
tinée de Phomme dans la vie future, aussi bien que 
dans cette vie d'un jour. L'assimilez-vous k Shakespeare? 
Mais l'Anglais ne représente que l'idée humaine; l'Italien 
reflète en outre l'idée divine : Dante, c'est la fusion, dans 
les arts de la société catholique , de tous les ornements 
jK)étiques des sociétés païennes ; Shakespeare, c'est l'in- 
tersection du moyen âge religieux qui finit, et de l'ère 
analytique qui commence; c'est déjà le doute, et par con- 
séquent une vague aspiration vers le néant. — N'en est-il 
pas de même d'Eschyle, deMilton, de Corneille? Pour les 
caractériser, ne pourrait-on pas dire qu'ils ont quelque 
chose de dantesque? 

Le génie italien tout entier s'épanouit sur le génie de 
Dante comme sur son tronc naturel : plus il manifesta dé 
respect et d'amour pour cet esprit sublime duquel il 
relevait, plus il approcha de la perfection ; en sorte qu'on 
peut juger de sa gloire par sa reconnaissance même. 
L'histoire littéraire de la Péninsule n'est qu'un long 
hymne en l'honneur d'Alighieri. Depuis Pétrarque jusqu'à 
l'Arioste, depuis le Tasse jusqu'à Alfîeri et à Monti (1) , 
tous les grands artisans de la poésie italienne se sont 
rattachés à ce père puissant de leur art. L'orgueil des 
Florentins éclata, après leur injustice» Sur la tombe à 
peine fermée à. laquelle ils essayèrent vainement de dis- 
puter les cendres de leur proscrit, ils instituèreut iine 
chaire publique pour expliquer son poëme , qui était l'ex- 
pression étonnante de leur gloire jusque dans la satire de 
leurs vices. Ils ordonnèrent que dans leur cathédrale , 



(() Ponr les quatre premiers, pa^^zm; pourMonU, voy. surtout sa 
Sasçiiliana. 
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d^oii étaient bannies les armoiries mômes des nobles , oa 
plaçât, face a face avec la majesté de ^Eternel, l'image 
de celui qui en avait sondé les secrets et révélé les splen- 
deurs inénarrables. De lltalie, ce culte a été transporté 
aux nations étrangères ; et toutes les fois que les peuples 
de FEurope, se débarrassant des lisières d'une poésie 
convenue , ont cherché dans leur propre cœur la source 
de leurs impressions poétiques , ils ont rencontré Dante 
sur leur route. C'est à lui que Milton a emprunté quel- 
ques-unes des plus belles inspirations de son Paradis 
perdu (1) ; c'est k lui que Byron a dérobé les fleurs les 
plus suaves de son Don Juan (2). 

Ce ne sont pas seulement les lettres et la poésie qui ont 
reproduit les conceptions de Dante. Les beaux-arts en 
ont donné des images vivantes, qui, ménie par les mains 
les plus fières, n'en ont jamais effacé la grandeur. Les 
murs vénérables du Campo Santo de Pise, sont comme 
un livre où les artistes chrétiens de l'Italie ont tour à tour 
témoigné de l'étude profonde qu'ils avaient faite de la 
Divine Comédie, et de leur respect enthousiaste pour son 
auteur. Que dis-jel L'Italie entière est comme couverte 
de ces éclatants hommages que le génie de la peinture a 
rendus au génie de la poésie. Depuis les mosaïques de 
Torcello (3) jusqu'à celles de Palerme , depuis les fres- 
ques divines de VArena de Padoue jusqu'aux pâles 
débris de VIncoronatà de Naples , tout retrace aux yeux 
du voyageur l'universelle admiration de la Péninsule 
pour le prince de ses Poëtes. Michel- Ange, dans son 
Jugement dernier ^ résuma toutes ces imitations, sans en 
éclipser le modMe. Le pinceau de l'artiste semble lutter 
d'énergie avec l'expression du Poète. Nous retrouvons 



(i) Parad. hosl, passim, 
(a) Fin du Chant H. 
(3> Près de Venise. 
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dans l'œuvre de Buûoarotti les personnages que Fauteur 
du divin Poëme a placés dans son Enfer; Ge sont les 
mêmes traits» les mêmes physionomies; c'est la m^e 
réprobation empreinte sur leurs fronts* En présence de 
ce drame immense, on se croit transporté dans cet abîme 
où lé criminel aux prises avec le châtima^t , appelle vai- 
nement l'espérance à son aide. Et si nous portons nos 
regards vers les splendeurs divines, quelle majesté dans 
l'attitude du Trèsr-Hautl quelle sérénité dans la contem- 
plation des Saints et des Anges Fquels accents de triomphe 
parmi les Martyrs 1 Quand ses créations n'auraient en- 
fanté qu'un tel chef-d'œuvre, Dante serait encore im- 
mortel (1). 

Les derniers jours du Poëte furent marqués du môme 
contraste de malheur et de gloire qui l'avait tour a tour 
frappé et couronné. Il s'éprit de nouveau pour la vie 
active. Il essaya, tout haletant encore de ses tristes péré- 
grinations, de manger le pain amer et de monter les 
. escaliers des princes chez lesquels il n'avait essuyé qué^ 
des dégoûts (2). Accueilli successivement par Can Grande, 
podestat de Vérone, par les marquis de Malaspinâ, puis 
par Guido, prince de Ravenne, il se vit, dans l'une de 
ces cours , mis' en parallèle avec un bouffon , et il supporta 
cet outrage avec sérénité, parce qu'il se souvenait d'un 
parallèle plus odieux dans une passion plus cruelle que 
la sienne. Chargé par Guido de conduire une négociation 
difficile avec la république de Venise, il s'achemina vers 
cette orgueilleuse cité. L'échec qu'il éprouva acheva de bri- 



(i) Voyez , pour lea pavages qui oqC Utléralement passé de la Divims 
Comédie dans la fresque de la chapelle Sixtine : Enf. ilI-99... IbitL 
lII-iii.../6/d:XXXIl-iîi7. 
(a) Tu proveraî si oome sa dî sale 

Lo pane altrui , e cooa'è duro calle 
Lo acendere e'I salir per l'altrui scale. 
(Parad. XVll-58.) 
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ser son àme : il ne souhaita plus que de s^endormir dans k 
tombe. C'est alors que la gloire commença à lui appà» 
raUre : gloire terrestre, si Ton veut, mais qui était pour 
lui le. présage d'une destinée immortelle. De toutes les 
villes d'Italie» des voix amies faisaient entendre des accla- 
mations unanimes ; des mains empressées tressaient pour 
lui cette couronne poétique, rêve de son ambition. A 
Ravenne, où l'on préparait le laurier pour son front, 
Dante se vit entouré d'admirateurs; un moment il put 
réunir dans ses bras, deux de ses fils et cette fille bien- 
aimée, cette Béatrix dont le aom lui redisait l'ange de 
ses premières visions. Mais les empressements de l'amitié, 
mais le< bruit éclatant der la renommée et les pures 
étreintes delà tendresse filiale, rien ne put réveiller cette 
âme que le découragement avait glacée. Alighieri mou- 
rut au milieu des apprêts de son couronnement, comme 
TorquatoTâsso, cette autre victime de l'amour et de 
l'ingratitude. La munificence des princes lui éleva un 
mausolée; le respect des savants y grava ses louanges; 
l'admiration des Poètes y déposa le laurier sacré; et la 
piété plus ingénieuse du peuple le couvrit de la bure de 
saint François, suaire diT monde, langes de l'éternité 1 

Et maintenant que nous ne craignons plus de voir 
notre poëte enveloppé <iu linceul funèbre de l'oubli, si 
nous reprenons , selon la succession des faits, l'ensemble 
de sa destinée, nous le verrons couronner par la poésie 
des sentiments et des idées qui avaient fait le fond de sa 
vie, avant de devenir le sujet de son poërae. Dante aima 
Béatrix et Florence. Heiireux par les rêves qui lui re- 
présentaient la première, poursuivi par la haine inflexi- 
ble qui animait la seconde , c'est de ses extases et de 
ses colères qu'il composa la lave brûlante de son génie« 
11 mérita d'être le plus grand des poètes, parce qu'il fut 
le plus sérieux des hommes. 
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Après avoir perdu Béatrix /il la cherchait dans )e$ 
lieux, où il Pavait adorée , dans les études par lesquelles 
il voulait se rendre digne de se parer de son nom. Se 
délivrant peu à peu des chaînes pesantes qui l'attachaient 
k la terre, il finit par élever sa contemplation jusqu'au 
ciel, où il voyait cette âme bienheureuse. Il y demeura 
fixé par elle; et participant, dès cette vie, aux joies 
immortelles dont il la sentait inondée, il exhala ses ravis- 
sements ineffables dans les chants du Paradis. 

Mais la colère que lui inspira la sentenjp d*exil pro- 
noncée contre lui par son ingrate patrie, alluma, au 
contraire, dans ses entrailles le feu des brasiers éternels. 
Florence , qui avait vu s'épanouir les premières fleurs 
de sa poésie, Florence toute pleine de la gloire qu'il 
s'était acquise dans la conduite de ses destinées , ne fut 
plus désormais que la cité des pleurs et comme un cratère 
(ie l'abtme. C'est là qu'il puisa son Enfer. 

Par quelle puissance inouïe parvint-il à unir ces deux 
extrêmes de l'amour et de la haine, de l'enthousiasme et 
du désespoir ? Ce fut un secret entre lui et le Dieu qui 
lui donna une âme plus vaste que celle des autres hommes, 
pour y empreindre une image plus accomplie de sa gran- 
deur et de sa majesté. Doué des plus beaux dons que le 
Créateur ait départis k l'homme, Dante les cultiva avec 
un infatigable labeur. Les œuvres toujours présentes des 
anciens, le livre toujours ouvert de la nature, les conver- 
sations du voyage, les disputes de l'École, l'ardeur des 
veilles, l'aiguillon de la misère, l'inspiration des larmes : 
Dante connut, éprouva, sollicita tout ce qui trempe et 
féconde la pensée. La poésie antique, la science sacrée 
du moyen &ge, les premières langues naissantes des temps 
modernes : il plia , il façonna tout à l'usage de son çeuyre 
impérissable. Il en composa l'unité de la diversité même 
des connaissances humaines; il sut rapprocher ce que 
d'ordinaire l'esprit divise, fondre ce que la nature elle- 

9 
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même semble avoir opposé. Les cris de son cœur déchiré 
se changèrent en une sublime harmonie,, qui a bercé 
l'enfance des nations européennes et qui vient aujour- 
d'hui consoler leur vieillesse. 

Dante fut l'ennemi de la France. H a diffamé ses 
princes , avili ses enfants , calomnié ses sentiments géné- 
reux. Par ces blasphèmes, qui accusent la civilisation 
elle-même , il a mérité d'attendre longtemps sur le seuil 
de notre patrie la justice tardive qui lui est enfin rendue. 
Même au temps où 11 faisait l'admiration des autres 
peuples , il ne trouva chez nous que des froideurs ; et un 
de nos rois, fatigué de l'entendre insulter aux gloires de 
la France, faisait suspendre la lecture de son poëme (1). 
Cette proscription nouvelle, qui a duré trois siècles, et 
qui complète les malheurs du Poëte et ses expiations, 
vient enfin de cesser. Il appartenait d'en efiâcer les 
dernières traces, au corps illustre qui , sans interrompre 
ses sages traditions , peut montrer k la France l'élève 
le plus glorieux de son antique poésie dans le détracteur 
passionné de son génie politique. Cest ici, c'est en pré- 
sence de ces Fleurs , décernées au nom dès créateurs de 
la poésie provençale , qu'il nous est permis de comprendre 
la solidarité et d'achever la réconciliation du grand poëte 
et de la grande nation qui, il y a cinq siècles, au milieu 
du laborieux enfantement des temps modernes , se mé- 
connurent et se persécutèrent mutuellement. Dante, qui 
nouô a haïs autant qu'il a aimé Béatrix, reflète cependant 
notre esprit, auquel il doit plus encore qu'à sa passion 
pour cette femme adorée. Il modela sa pensée sur la 
théologie du moyen âge, dont la France était la lumière ; 
il emprunta le culte chevaleresque de la femme aux 
Troubadours, que la France réclame aussi comme ses 
enfants; il adopta leur système poétique, et c'est sur 

(i) François I/' 
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leurs rhythmes quMl façonna ses vers. Ainsi attaché à 
notre patrie par le fond a la fois et par la forme de ses 
idées , il est vraiment bien plus français que la foule de 
ces écrivains qui n'ont saisi que les sentiments les plus 
fugitifs de Pépoque la plus corrompue de notre histoire. 
Puisse-t-il reprendre droit de cité chez nous, qui l'avons 
privé des droits de sa cité natale I Les temps sont arrivés 
où la France, sans renoncer aux lumières qu'elle a recueil- 
lies dans la durée des âges, revient k ces grandes 
préoccupations de l'infini , k cette sérieuse contemplation 
de l'absolu, qui ont rempli sa vigoureuse adolescence. 
Cîontemporain de ce moment de sa vie, Dante l'aidera à 
en retrouver les profondes et salutaires impressions. Le 
christianisme, qui balaye devant lui tous les fades 
souvenirs de la mythologie antique, reprend son empire 
sur les imaginations comme sur les esprits. Dante en a 
fixé les grands symhjoles avec majesté, avec éclat. C'est 
à cette source pure qu'il a puisé et l'mefiiable idéal de 
l'amour divin , et cette grâce immaculée dont il a couronné 
Béatrix. C'est dans cette religion, faite pour éclairer 
toutes les profondeurs de la nature en effaçant toutes 
ses taches , qu'il a trouvé le sujet et la forme de cette 
immense épopée dont l'humanité remplit les scènes, 
qui a pour unité de lieu l'infini, pour unité de temps 
l'éternité 1 C'est cette poésie sublime des âmes chastes , 
c'est cette philosophie auguste des intelligences fortes , que 
Dante vient rappeler aujourd'hui k la France réconciliée, 
et que la France est destinée k faire régner parmi les 
nations de l'Occident , dont elle a tour k tour incliné l'es- 
prit dans les voies marquées par la divine Providence I 
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ÉLOfiE 

DE DANTE ALIGHIERI, 

Par M. MAFFRE DE FONTJOYE , Av(3cat à Beziers. 



Dante «euikle le poète de notre époque, car chaque époque 
adopte et rajeunit tour à tour quelqu*un de ces génies immor- 
tels qui sont toujours aussi des hommes de drconstuioe; die 
s'/ rétléihil elle-même , elle j trouve sa propre image et trahit 
ainsi sa nature par ses prédileclions. 

De Lâx ÂKTiNt I DUcmtr» de rèctspWm 
à l'Académie fraw^aise, 

Poéma sacro> 

Al quale ha posto mano cido e terra. 
Pakâdiso« chant s5, tercet i. 

La Divine Comédie est un poé'me, conçu dans une angoisse 
d'amoûi* , développé daus un songe et dans un vœu d*amonr , 
laissé pendant le conrfe des afl&ires» et repris ensuite dans on 
retour à l'amour : ce poé'me dure plus de trente ans dans le 
cœur d*Alighieri ; il ^j transforme « se fortifie et s*élève tou- 
jours davantage , Jusqu'à ce que le vœu accompli, l'ouvrage 
et la vie du poé'te se terminent ensemble. 

( Le comte César Balbc», dans la vie de Dante, publiée 
à Tufin en i839, passage traduit par M. Artaud, 
dans son Histoire d'Alighteri , page ait.) 



La première année du quatorzième siècle , Rome offrit 
à Funivers chrétien un magnifique spectacle (1). Boni- 



(i)Bonifacîo ottavo feœ in anoo i3oo, grande indalgenza in questo 
modo che chiunque romano visitasse in frà tuUo detto anno conli- 
Duando trenta di le chiese di beati Apostoli Pietro et Paolo, e per 
quindi Taltra uuiversate gente che non fossero Romani , a tuti fece 
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face VIII, ce dernier émule de Grégoire VU, appelait 
FËurope entière an tombeau des saints Apôtres ; l'Europe 
répondait à son appel, et versait sur Fltalie des milliers 
de fidèles. Enfants régénérés de ces barbares si souvent 
écrasés, mais toujours renaissants pour la ruine du nom 
romain, ils venaient échanger les haines de leurs pères 
contre le sentiment d'une auguste fraternité ; tous; re^ 
disaient le même symbole, et saluaient de leurs acclar 
mations le soleil de l'unité catholique, alors à son apogée. 
Sur cette foule travaillée par une foi vive, le successeur 
de Pierre répandait les bénédictions du ciel; il seniblait 
à ces âmes altérées de biens invisibles , que l'éternité 
avait fait irruption dans le temps; tout dans la ville 
éternelle nourrissait d'ailleurs cette illusion sublime: et 
la multitude aux langages divers, se pressant dans ses 
basiliques, comme au dernier jour dans la vallée du ju- 
gement, et cette Rome dont les éloquentes ruines pro^ 
clamât le néant des grandeurs humaines. 

Au milieu de cette foule accourue à l'appel du Pontife, 
un homme se rencontra, à la démarche grave, à la pa- 
role brève et énergique; ses traits, empreints de force et 
de majesté, étaient de ceux gue Michel- Ange aimait à 
tailler dans le marbre (1). Comme Archimède, cet homnie 
avait le pouvoir d'isoler son âme des bruits du monde. 



piena e întera perdonnanza di tutU suoi peccati per la quai cosa , gran 
parte de cristiani che allora viveano',. fecero il detlo pellegrinaggio , 
cosi femmine corne uomîni di lontano e di diversi paësî e di lungi e 
d'appresso , e fù la più mirabil cosa che mai si vedesse, che al continuo 
in tuUo Tanno durante avea in Roma altre al popolo Romanodugento 
migliari de pellegrini. (Giovanni Villàni, lib. 8^ c. 36, p. 3i i.) 

(i) Fu nofitro poeta di statura médiocre, e poi àhe alla matura età fii^ 
pervenuto andô alquanti curvetto, ed era il suo andare grare e man- 
suetto , il auo yolto fu lungo e il naso aquilino e gli occhi anzzi grossi 
che piccioli , le mascelle grandi , e dal labro di sotto era quelle di 
soprî avanzata, e il colore era bruno, e i capegli e la barba spessi, 
neri e crespi, e sempre neila facçia malinconico e pensoso. ( Boccacio 
vita di Dante ). ' ' 



Digitized by 



Google — 



-^ 134 — 
puis tfy rentrer tout à- coup quand les besoins de la 
patrie le réveillaient à la vie active. Les solennités de 
Rome répondaient a ses idées les plus chères , aux préoc- 
cupations de toute sa vie; car si Fœuvre qu'il méditait 
était ébauchée, il lui manquait encore le vaste horizon 
que la pensée catholique pouvait seule lui donner.^ Cet 
hcmune c'était le Dante; son œuvre, la Divine Comédie (1). 

Ce qui distingue éminemment cette belle création de 
toutes les fictions poétiques, c'est Fart avec lequel Dante 
s'est mis en scène dans le grand drame qu'il écrivit pour 
l'humanité. L'épopée catholique est une œuvre vivante , 
toute imprégnée des amours et des haines du Poète ; à 
côté de l'imagination qui invente, marche le souvenir d'un 
bonheur profondément senti, et de réelles infortunes^ Le 
Gibelin, le proscrit, l'amant de Béatrix, a imprimé sur 
son poëme" d'ineffaçables traces; Dante est tout entier 
dans son œuvre, et l'humanité avec lui. 

Retracer k grands traits la vie du poëte, c'est en quel- 
que sorte révéler les secrets de son génie. Mais pour 
r^roduire dans toute sa vérité cette grande figure ^ il 
faut remorîlbr les siècles passés, s'asseoir aux écoles du 
moyen âge, comprendre les préjugés et les besoins de 
cette époque, vivre de ses passions, et assister au réveil 
des communes italiennes si précoces pour les beaux-arts 
et la liberté. Alors seulement celui qui fut l'écho de ces 
grandes choses, nous apparaîtra tel que.la nature et son 
siècle l'avaient fait. 

U- n'est pas de grand homme qui ne soit tributaire de 



(i) Dante fut déterminé sans doute par la publication du Jubilé à 
choisir Tannée i3oo pour son Toyage mystérieux , soit qu'il eût entrer 
pris son poème avant ou depuis cette époque. C'était un moment 
favorable pour visiter Tempire des morts que le point qui sé|Mirait un 
siècle d'avec l'autre et les hommes de deux générations ; il y avait de 
plus dans cette fête séculaire quelque chose qui frappait l'imagina- 
tion. (Ozanam.) 
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son époque; il peut lui être donné de devancoF ses con< 
lemporains, mais il ne saurait échapper k leur influence. 
Voyons ce qu'était l'Europe lorsque Dante naquit , et 
nous saurons bientôt ce qu'il pouvait être lui-même* Vers 
la fin du treizième siècle , une agitation extraordinaire 
se manifestait dans les esprits ; après le flux des croisa- 
des, l'Europe se repliait sur elle-même, richede tout un 
monde d'idées puisées au tombeau du Christ ; de ce tom- 
beau civilisateur devait surgir une fois encore la liberté 
humaine, sublime résurrection qui emporta la société 
féodale, comme elle avait effacé la société antique. La 
France qui la première avait donné le signal de la guerre 
sainte, trouvait dans ses progrès intellectuels et politi- 
ques une lai'ge compensation aux désastres de ses amliées. 
Entre les mains de saint Louis, les débris de la croix 
devenaient un instrument de civilisation, le duel judi- 
ciaire qui traitait le droit en gladiateur disparaissait de 
nos codes , la justice allait devenir l'attribut du souve- 
rain, l'unité se révélait au sein de l'anarchie expirante : 
en Angleterre, les communes entraient au parlement; 
en Espagne, la nation accomplissait une double tâche, 
elle purgeait son territoire «t s'assurait d'immortels pri- 
vilèges ^l'espritli'émancipation travaillait alors tous les 
peuples. 

L^Italie marchait la première dans la voie des réfor- 
mes politiques; cette terre aux nobles instincts se cou- 
vrait de florissantes républiques nées du travail et de 
^industrie; les Césars d'Allemagne avaient cessé de peser 
sur elles; par la mort de Frédéric II et les déchirements 
de l'empire, allait s'éteindre la lutte gigantesque com- 
mencée par Grégoire VII, continuée par Alexandre III et 
Innocent IV. Encore un dernier effort, et la victoire était 
nîxjuise aux pontifes romains, et aux Guelfes partisans 
de la liberté. Seul, du fond de la Sicile, Mainfroi , animé 
de haines héréditaires, était alors l'àme et le soutien de 
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la faction gibeline, et venait d'écraser ses adversaires a 
la sanglante journée de Montaperti; mais c'était Ik son 
dernier triomphe; un prince français, Charles d'Anjou, 
accouratit pour lui ravir la couronne usurpée sur Conra- 
din; Mainfroi succombait k Bénévent, et le protectorat 
de la maison d'Anjou remplaçait en Italie la domination 
germanique. 

Les noms de Guelfe et de Gibelin étaient restés , mais 
l'objet de la lutte n'était plus le même. Le combat devait 
s'engager désormais entre la noblesse et le peuple; la 
noblesse convoitait l'héritage des Césars , le peuple vou- 
lait utiliser ses victoires: n'avait-il pas combattu pendant 
trois siècles pour l'émancipation de l'Italie? Si la cause 
aristocratique triomphait k Milan avec les Visconti , elle 
succombait k Sienne, k Pise, k Padoue, k Florence. L'ère 
du travail et de l'industrie commençait ; pour s'élever 
aux dignités de l'état, la noblesse dut déroger et embras- 
ser une profession mercantile. Les artisans de Florence 
blasonnaient leurs étendards k la manière des gentils- 
hommes (1), se groupaient en associations formidables, 
et mettaient k leur tête un gonfalonnier de justice ; 
inexorable vengeur des injures reçues ; de violentes réac- 
tions accompagnaient ces rigoureuses réformes, et la cité 
était en proie k toutes les horreurs de l'anarchie. 



(i) Ed ordinaroDO, che ciascana délie arti maggiori avessono con- 
soli e capitudinî , e ciascuna avesse gonfalone ed insegna, accioche se 
nella cittade si levasse niuno, con forza d'arme, sotlo i loro gonfa- 
loni fossonno alla difesa del popolo del comune, e le insegne délie 
selle arti maggiori furon queste. I giudici e nbtari azzuro ed una 
Stella grande ad oro. — L'arte di Calimala di panni franceschi, il 
campo rosso con una aguglia d'oro^ i cambiatori , il campo vermiglio 
e fiorini dWo ivi entré, seminati ; Uarte délia lana, il campO vermiglio 
enlrovi un monlone bianco ; i medici e speziali, il campo vermiglio i 
vi entro Santa Maria con suo figliolo in coUo. L'arte dé seilaivoli e 
merciai, il campo bianco ivi entro una porta rossa per lo.litolo di 
porte santa Maria. I pelliciai , il campo azzuro e ivi entro un A^nus 
Dei. (Villani, lib. 7, c. i3.) 
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Au milieu de ces déchirem^its^ naquit le créateur de 
FÉpopée catholique. Sous le souffle embrasé des révolu- 
tions éclosent les âmes ea^traordinaires ; on aime k con- 
templer les héros de ces temps orageux, natures indomp- 
tables , emportées par la conviction et le dévouement. Né 
avec une âme impétueuse et hautaine, Dante devait se 
faire une large part dans le gouvernement de l'état. 
Guelfe ou Gibelin, sa place était marquée au premier 
rang; mais peut-être eût-il souillé sa. mémoire par de 
coupables excès, si Famour n'eût corrigé-Fâpreté de son 
caractère; sans le souvenir de Béatrix, celui qui chanta 
l'horrible vengeance d'Ugolin, n'eût point soupiré les 
douleurs de Françoise; l'amour àeul pouvait lui expliquer 
les tendres angoisses de l'amour. 

Il avait neuf ans k peine quand il vit Béatrix; k cet 
âge d'égoïsme où l'homme n'existe 'que pour lui-même, 
DalitQ naissait k la double vie du cœur, qui confond deux 
âmes dans une seule. Au milieu d'une fête, sous les tiè- 
des haleines du printemps , ces enfants se connurent et 
s'aimèrent (1);. leur âge était pareil; leurs pères d'une 
naissance égale. Douée d'une beauté remarquable que 
rehaussaient les charmes d'une pudeur naïve, la fille de 
Folco Portinari apparut au poète comme un ange égaré 
sur la terre, mais dont les pensées, et les désirs sont au 
ciel. La passion d'Alighieri pour la vierge florentine na- 
quit impétueuse et soudaine; il nous apprend lui-même, 
qu'k la vue de Béatrix , il s'écriait, comme la Sibylle 
antique : Le Dieu 1 voici le Dieul et que toutes les facultés 
de son âme s'inclinaient frémissantes et respectueuses 
devant leur souyeraine absolue (2). Désormais l'image de 



(i) La qnale Béatrice oltre ad esser beUissima, era assai leggia- 
dretta secundo l 'usa nza fanciullesca , e ne' suoi atli assai gentile è pia- 
oevole moUô, con costumi e con parole assai più gravi e modesti che 
il suo ptcciolo tempo non richiedeva. (Boccacio, Vita di Dante.) 

[i) Lo spirilo délia vita, il quale dimora nella segrelissima caméra 
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la femme si noblement aimée né le quittera plus; elle 
présidera à ses travaux , le suivf a dans ses lointains 
voyages, le consolera dans l'exil, le fera rougir de ses 
fautes, et se transfigurant devant lui, se posera comme 
le type éternel et immuable de la science même de 
Dieu. 

Éclose de l'amour, comme une fleur de sa tige , la 
poésie versait ses plus doux parfums dans l'imagination 
d'Alighieri. Célébrer son amie par de gracieuses balla- 
des et d'harmonieux sonnets, dérober a la foule indiscrète 
les profondes joies de son cœur , tels furent les soins de 
sa première jeunesse. Mais le boiiheur n'est ici-bas que 
l'hôte d'un jour; le ciel ne fit que montrer Béatrix à la 
terre; il la rappelait, au printemps de sa vie, dans tout 
l'éclat de sa beauté, dans toute la fratcheur de ses vertus. 
Alors un vide immense se fit dans l'âme du poëte; il n'a 
fallu rien moins pour le remplir que les trésors accumu- 
lés de la science et les vives sollicitudes du pouvoir; 
encore même au-dessus de ses pensées plana toujours 
l'image de la Sainte. Ëri effaçant eu elle tout ce qui tenait 
de la terre, la mort, par son prestige souverain, la cou- 
ronna d'iine céleste auréole. Dans l'ombre des liuits , 
l'habitante des cieux visitait la couche du poëte , les 
mains pleines de songes pieux et de salutaires inspira- 
lions; sous l'ineffable reflet des rayons éternels, la beauté 
de Béatrix brillait d'un si vif éclat, qu'Alighieri, confus 
de son impuissance, sentait la lyre échapper de ses mains, 
Comment atteindre k la sublimité du modèle ? qui lui 
donnera des couleurs assez brillantes pour peindre ce 
qu'il a vu? la langue de l'homme parlera-t-elle les mys- 
tères de l'éternité? Se recueillant dans un effort sublime. 



del caore comminciô a tremar si forlementè cfae difse qneste parole 
« Ecce Deut forUor me, veniens dominabitw mihi, » (Dante , ViU 
fiuova.) 
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Dante accepte te défi; la tâche est immense, mais son 
génie est grand, son amour plus puissant encore. Il 
s'écrie : « Si Dieu me donne quelques années, je dirai 
• de Béatrix ce qui n'a été dit d'aucune autre 1 » Dieu 
lui octroya ce qu'il demandait , et la Divine Comédie est 
venue acquitter sa dette et réaliser ses espérances (1). 

Dans ces simples paroles de la Vie nouvelle, est déposé 
le germe de l'Épopée catholique. Nous le verrons bientôt 
se développer et grandir sous les influences les plus 
diverses; inspiré par l'amour, fécondé par la science et 
couronné par l'infortune, le divin poëme est le miroir 
fidèle de la vie de son auteur, comme le fleuye réflér. 
chissant l'image accidentée de ses rives , sombres forêts , 
rochers menaçants , prairies égaillées de fleurs. , 

Dès qy'avec l'amour de Béatrix, Dante se sentit poëte, 
sa passion pour le beau devint un véritable culte. Quel- 
que forme que la poésie empruntât , elle subjuguait son 
admiration ; il la retrouvait sur les toiles vivantes de 
Giotto comme dans les chants de Casella ; le successeur 
de CimabUé vécut dians l'intimité d'Alighieri. Ainsi s'é- 
coulait l'enfance du Poëte, au milieu des beaux-arts dont 
l'Italie était déjk si fière; avec la peinture, l'architecture 
renaissait; à Florence, Arnolfo jetait dans^ les airs la 
coupole que devait achever Brunelleschi pour l'inspira- 
tion dé Michel- Ange, et André de Pise ciselait les portes 
du baptistère , seul monument de la patrie que l'exilé 
regrettera un jour (2). 



(i) Se piacere sarà di colui in cui tatte le cose vivono che la mia 
vlta per atqnanti anni perseverî , spero dî dire di lei quello che ma 
non fu dette d'alcuna. (Dante , Vita nuova.) 

{i) Arnolfo dirigea, depuis Pan ia84 jusqu'à ^*^^ ^^^^ Q"'i^ mourut, la 
construction à Florence de la loge des Prieurs , de Téglise de Santa 
Croce , et de celle plus magnifique encore du Dôme ou de Santa Maria 
del Fiore. Cette église ne fut point achevée par Arnolfo, mais la pre- 
mière idée de sa coupole égale en grandeur celle ^e Saint-Pierre du 
Vatican. Ser Felippo Brunelleschi la termina. Michel-Ange a rendu 
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De tous les arts de Pimagiaatioa, la poésie fut le seul 
que ritalie recueillit sur une terre étrangère. Bien avant 
que la Péninsule eût des poëtes , le midi de la France 
retentissait du chant des troubadours. Comme les rapso- 
des des temps antiques, ils allaient visitant le palais des 
rois , le donjon du chevalier , Thumble chaumière du 
serf; aux uns ils redisaient la gloire de leui*s ancêtres, 
les hauts faits des croisades, les tendres inquiétudes de 
Pamour ; ils apportaient aux autres Tespérance et comme 
Fannonce de jours meilleurs. Docile à l'empreinte de 
leur génie, la langue romane se pliait aux tons les plus 
divers; délicate et passionnée sur la lyre d'Arnault Da- 
niel et de Pierre Vidal, dans la bouche de Bertrand de 
Born elle éclatait comme le clairon des batailles. Debout 
sur les créneaux de Hautefort, le Tyrtée dej'A^uitaine 
versait dans tous les coeurs la rôge des combats et armait 
le fils contre le père. C\^sl qu'au douzième siècle., les 
troubadours étaient déjà une puissance; les Comtes de 
Provence et de Toulouse avaient accueilli avec faveur 
ces apôtres de la poésie; a la cour de ces princes l'intel- 
ligence eut aussi ses tournois. Cependant la renommée 
des troubadours avait franchi les Alpes. Attirés en Italie 
par les marquis d'Esté et de Montferrat, lesseigneurs de 
Malespine et de Vérone, ils imposèrent l'idiome de leur 
pays aux poëtes de la Péninsule. La domination de ces 
étrangers dura près d'un siècle. Honteuse de cette langue 
empruntée, l'Italie voulut avoir enfin sa poésie natio- 



tui hommage éclatant à ses devanciers ; il a choisi lui-même la place 
de son tombeau , à Sanla Croce , de telle manière que les portes du 
temple étant ouvertes , de son cercueil on peut voir l'admirable cou- 
pole d'Arnolfoet de Brunelleschi. (Sismondi. — Histoire des Républi- 
ques italiennes. ) 

— Les portes du Baptistère de Florence, auxquelles travailla, vers 
la même époque, André de Pise, forment une des ouvertures du Bap- 
tistère ; à une autre sont les portes de Guiherli , que Alichel-Ange 
jugeait dignes de servir de portes au Paradis. (Lç même.) 
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nale; la première réaction se fit en Sicile, à la cour de 
Frédéric IL Bientôt le mouvement se communique à la 
Toscane et h. tout le nord de Fltalie. Le milieu du trei- 
zième siècle voit surgir Guittone d^Arezzo, Bonagiunta 
de Lucques, Guinicelli de Bologne. Nous touchons aux 
contemporains de Dante ; Brunetto Latini , son maître , 
Guido Cavalcanti , son ami, cultivent avec succès la poésie 
italienne ; mais aucun d'eux n'ose ou ne peut s'élever 
k la sublimité du poëme épique : cette palme est réservée 
h. la main de Dante. Comme ses devanciers et ses contem- 
porains, il compose d'abord des sonnets et des ballades; 
mais bientôt, aigle au vol impétueux, il plane sur toutes 
ces têtes, et couvre du bruit de ses ailes la voix énervée 
des ménestrels d'Italie. 

Comme il fallait k cet homme extraordinaire un ins- 
trument digne de ses hautes pensées, la langue de ses 
contemporains ne lui parut point assez belle; alors, en 
vue delà Divine Comédie, fruit des méditations de sa vie 
entière, il conçut le projet de réformer l'idiome de son 
pays. Toute grande conception littéraire a été marquée 
par un progrès dans le langage : si le temps aide avec 
lenteur et par de timides essais au perfectionnement des 
langues, l'impatience du génie, qui. ne saurait attendre, 
le devance hardiment, et fait en quelques années l'ouvrage 
de plusieurs siècles. Au premier rang des écrivains 
réformateurs est inscrit le nom d'Alighieri ; la langue 
italienne lui doit tout, sa pureté, sa douceur, son har- 
monieuse souplesse, et surtout cette mâle énergie dont 
il emporta le secret au tombeau. 

En écrivant son livre de ^Éloquence vulgaire, Dante 
nous à révélé l'itinéraire de son génie. Après avoir em- 
brassé d'un regard rapide la diversité des langues qui se 
partagent l'Europe, le Poëte met en relief les traits frap- 
pants de ressemblance que l'italien,. l'espagnol, le fran- 
çais et le provençal ont puisés dans le sein d'une mère 
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commune; pnis il soumet au creuset de la critique les 
nombreux idiomes de l'Italie au treizième siècle. Du 
phare de Messine k Venise, de la Médiierranée k FAdria- 
tique, il n'est pas de contrée dont il n'ait scruté le langage ; 
il interrogea vainement tous les peuples de la Péninsule, 
Vénitiens, Toscans, Siciliens, Lombards; nul ne pouvait 
lui donner pour son oeuvre l'instrument divin qu'il con-' 
voitait si ardemment. Que fit alors le Poëte?Succomba4-il 
à la peine? fut-il atteint par le découragement? Non; à 
l'exemple du peintre antique qui fit de sa Vénus un type 
idéal de beauté, en lui prodiguant toutes les grâces que 
la nature avare de ses dons dissémine sur une foule de 
tètes , Dante composa la langue de la Divine Comédie 
avec ce qu'il avait recueilli de noble, de gracieux, d'éner- 
gique, de passionné, tantôt dans un idiome,- tantôt dans 
un autre : c'est l'éclectisme, le discernement d'un grand 
génie qui produisit cette merveille ; si l'Épopée catholique 
est pour l'univers chrétien une encyclopédie où sont. éta- 
lées toutes les richesses de la pensée , elle est de plus 
pour les nations de l'Italie un monument sacré , dans 
lequel chacune d'elles peut reconnaître la pierre (ju'elle 
a portée. 

Il est pourtant uneJradition que nous aimons k repro- 
duire, car elle est glorieuse pour notre pays ; c'est que 
Dante, touché des grâces naïves et de l'élégance de nos 
troubadours, eut un moment la pensée d'écrire ^n divin 
poëme en langue romane; et ce n'est pas Ik une vaine 
conjecture: le livre de l'Éloqusnee vulgaire^ n'est-il pas 
un précieux recueil de poésie provençale (1)? et dans la 
Divine Comédie ne voyons-nous pas apparaître Bertrand 



(i) Au chapitre 6/ du livre xle FÉioqaeoce vulgaire, intitulé, ce Quod 
»€x cognitione éUuersorttm auçtorum.perficitur seieRtia poetandi 
» vulgariter, » on trouve divers extraits des poètes provençaux. Dans 
la Divine Comédie , la prière d!Amauld Daniel « tan m'abelis vostre 
» oortes deman. (Purg. ch. a6. ] 
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de Born, et Arnault Daniel soupirant dans Pidiome méri- 
dional un chant d'adieu d'une inefTablMristesse? 

Le poëte devait surtout étancher dans une autre source 
la soif du beau qui le dévorait. Avant que la renaissance 
des Lettres eût remis en honneur l'antiquité profane, 
Dante vouait un culte aux sublimes écrivains cie la Grèce 
et de Rome. L'Homère du christianisme s'inclinait avec 
respect devant la grande figure de l'Homère païen, que 
les siècles se transmettent sans altération toujours jeune 
d'immortalité; qui mieux que Dante pouvait comprendre 
le génie d'Homère? L'un avait créé l'épopée des temps 
antiques, l'autre méditait l'épopée des temps modernes; 
la mythologie devait au premier la séduction de ses bril* 
lantes images, le catholicisme allait devoir au second la 
peinture animée de ses dogmes de miséricorde et de ter-* 
reur. L'histoire religieuse de l'humanité se partage en 
deux grandes époques: Homère a chanté celle des fictions» 
Dante celle des vérités; en deçà du Calvaire l'Iliade, au 
delà, la Divine Comédie. 

Si la majesté du poëte grec subjuguait l'admiration 
d'Alighieri, les grâces touchantes du cygne de Mantoue 
captivèrent bientôt ses plus vives sympathies. Virgile est 
une figure mélancolique et chaste qui , détachée de son 
siècle» se penche sur l'avenir pour écouter des voix mys^- 
térieuses... t Muses de Sicile, prenons un plus noble essor; 
» chantez la vierge qui revient et la nouvelle race que 
> le ciel nous envoie. » C'est ainsi qu'il annonce au monde 
romain le diristianisme qui va nattre; jamais poëte de 
l'antiquité ne descendit si avant dans la connaissance de 
nos mystères; et tandis que l^enfer de l'Odyssée n'est 
qu'un affreux chaos où justes et coupables se heurtent 
dans l'épaisseur des ombres, l'enfer de l'Enéide a pour 
le crime d'horribles châtiments au sein des ténèbres, pour 
la vertu les champs élysiens/iu'une douce lumière en- 
veloppe comme un moelleux vêtement. 
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. Virgile avait des droits divers à la prédilection d^AH- 
ghieri : sa doctrine de l'éternité des peines convenait 
merveilleusement k l'orthodoxie du catholique; et puis, 
quelirrésistible attrait dans sa poésie 1 c'est dans l'Enéide 
que le Poëte florentin a puisé le sentiment des beautés 
littéraires dont il a doté la Divine Comédie; Dante n'hési- 
tait pas a le reconnaître, et disait k son guide, au mo- 
ment de franchir, avec lui, le seuil de l'éternel abîme : 
c Vous êtes mon maître , c'est à vous que je dois la 
» beauté de ce style qui m'a fait tant d'honneur (1). > 
Disciple de Virgile, il apprit à son école cette^ heureuse 
sobriété d'expressions qui ne va jamais au delà de la 
pensée, et qui pourtant la reproduit tout entière; il dé- 
daignait avec lui l'abondance stérile, la végétation 
parasite qui étouffe l'idée, décolore l'image, énerve le 
sentiment; sa touche est tour k tour vigoureuse, rapide, 
délicate, étincelaute; un seul coup de pinceau lui suffit 
pour tracer un caractère, achever un tableau, -et donner 
k ses figures le relief et la vie. 

Pendant que Dante se livrait ainsi avec ardeur k l'étude 
des Belles-lettres, Florence était en proie k des convul- 
sions presque journalières. Aux quatorze magistrats de 
la république, le peuple substituait dans une émeute 
trois prieurs tirés dé son sein. Ces prieurs composaient 
la seigneurie-; un gonfalonier de justice, k la tête de. mille 
hommes d'armes, exécutait leurs décrets. Quand les droits 
du peuple étaient méconnus, la vengeance était aussi 
prompte que terrible, les maisons de la noblesse étaient 
démolies en réparation du moindre outrage. Les corpo- 
rations se multipliaient; Tes sept arts majeurs ne suffi- 



(i) Tu se' lo D»io maeslro e il mio autore , 
Tu se' solo coiui da cui io lolsi 
Lo beilo slile chè m'a fatto onore. 
(Inf. cant. I. ) 
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sant plus à la république, on créa les cinq arts miaeurâ (1)4 
la démocratie débordait. Deux assemblées exerçaient le 
pouvoir délibérant : le conseil général de là commune 
composé^ des classes pauvres , et le conseil de la seigneu- 
rie, ou siégeaient de riches marchands et d'opulents 
roturiers; mais la véritable puissance résidait dans le 
jMremier Conseil; seul il pouvait conférer leâ dignités et: 
les magistratures; le peuple comprenait, dès cette épo- 
que, que celui des pouvoirs de l'état qui dispose de l'am- 
bition et de l'intérêt des citoyens est le seul et Véritable 
maître (2). 

Essentiellement démocratique, la constitution de Flo- 
rence était odieuse aux Gibehns de la Toscane. Exclue 
des honneurs et des charges du pouvoir, l'aristocratie 
revendique ses privilèges par la voie des armes; la lutte 
s'engage à Campaldino. Guelfe par des traditions de 
famille, Daute combat au milieu de ses concitoyens, qui 
demeurent vainqueurs. Plus tard, la noblesse ayant tenté 
de ressaisir son influence, survint le .tribunal orageux de 
jGiano délia Bella; sous le nom de règlements de justice, 
des décrets d'une implacable rigueur frappent les parti- 
sans de la cause gibeline^ Florence connut alors cette loi 
des suspects qu'une révolution en délire devait renou- 
veler parmi nous. Contre les gentilshommes, il suffisait 
de la clameur publique pour faire admettre des accusa- 
tions capitales* he soupçon seul établissant le crime, les 
témoignages étaient de trop. 11 faut le dire k l'honneur de 
Dante : quoique uni par le sang à Giano délia Bella , il ne 
partagea pas les excès de l'audacieux tribun ;J1 désirait 
ardemment l'indépendance de sa patrie, mais il d^horrait 



(i) JL'altre cinque arti s'ordîoarono quandè si criô in firenze l'uffi- 
zio de' priori délie arti. ( Villani , livre 7* ) . 

(a) Nel consiglio générale si davano le castellerie, le dignita e uffici 
piccioU e grandi. (Villani. ) 

10 
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Pinjustice; à $es yeux, le hasard de la naissance ne mé- 
ritait ni privilège, ni défaveur, et tout en rappelant ses 
aïeux, il comparait la noblesse à un manteau que le temps 
raccourcit.et dévore, si une main vigilante ne répare les 
outrages de chaque jour* Telles étaient, au treizième 
siècle, les doctrines politiques d'Alighieri; il les devait k 
rétude de la philosophie, qui lui servit de port au niilieu 
de ces tempêtes, 

La philosophie n'était, au moyen âge, qu'une laborieuse 
initiation à une science plus auguste; alors la raison 
venait aboutir k la foi comme k son dernier, terme; le 
philosophe et le théologien se prêtaient un mutuel et 
bienveillant secours. Le croyant interrogeait la création 
pour en sonder les abtmes, descendait en lui-même pour 
y surprendre le secret de ses misères et denses grandeurs, 
étudiait les fondements de la société et de la famille, et 
trouvant Dieu partout et toujours, il gravissait comme un 
autre Jacob les degrés de l'échelle dont le sommet tou- 
chait au ciel. Cette tendance générale des esprits, au 
moyen âge, se révèle par de magnifiques travaux , vérita- 
bles encyclopé.lies entreprises par un seul homme avec le 
caractère d'unité et de conviction qui est le sceau du 
génie; la Somme théologique de Thomas d'Àquin et la 
Divine Comédie de Dante en sont la piu« noble, la plus 
éclatante expression. 

La langue du divin poëme était créée; mats pour attein- 
dre le but, un pas immense restait k faire. Synthèse large 
et vivante, dont le sommet est couronné de Dieu même, 
l'Épopée catholique devait toucher k tous lés points de 
^existence. Le ciel et la terre, dit le Poëte, ont mis la 
main comme de concert k cette œuvre sacrée. Philosophe 
profond, théologien sublime , Dante semble avoir été 
choisi pour médiateur entre ces deux puissances; l'Épopée 
catholique est le lien qui les unit, ou plutôt le creuset où 
leur fusion s'opère. Alîghieri peut être justement appelé 
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le Thomas d^Aquîn de la poésie. Armé du souvenir de 
Béatrix, il pénétra dans le ténébreux labyrinthe des 
opinions humaines, et Ik ou tant d^autres n'ont trouvé 
qu'aveuglement et désespoir * lui, vainqueur du monstre, 
y conquit raffermissement de sa foi. 

Au treisième i^iëcle, deux hommes seulemeilt résu- 
maient la sagesse des âges antérieurs. Le premier, disciple 
de Soorate, avait puisé dans les leçons de son maître , dans 
les mystérieuses doctrines de l'Egypte et de l'Inde, de 
sublimes théories sur Dieu, l'homme, l'univers. Poëte 
autant que philosophe, Platon est le chef immortel de 
l'école idéaliste qui expliqué le monde extérieur par la 
paisée divine, et notre intelligence par ses émanations. 
Aristote représente au contraire le génie hellénique, ne 
donnant rien k l'enthousiasme pour tout attribuer k la 
liberté de l'esprit hunaain. Les destinées de ces^gux écoles 
furent singulièrement glorieuses. Tour k tour adoptés par 
lechristianisme, Aristote et Platon ont traversées siècles, 
symboles vivants de deux principes rivaux, implacables 
adversah-es que tant de médiateurs ont voulu rapprocher 
et qui résistent to\ijours. 

Les doctrines de Platon avaient d'abord prévalu dans 
le monde chrétien, lorsque, vers le milieu du onzième 
siècle, tes Arabes apportèrent en Espagne les œuvres de 
son rival. Ce peuple, avide de toute espèce de gloire, aspi- 
rait k conquérir l'univers par les armes, la science et les 
beaux-arts. Pendant que ses guerriers envahissaient la 
Péninsule, ses docteurs traduisaient et commentaient 
Aristote, et ses artistes élevaient à Grenade la merveille 
derAlhambra. L'apparition du Stagyrite futsaluéeenocci- 
dent par de vives acclamations; le moyen âge admirait en 
lui le génie universel, qui du haut de la métaphysique, 
dominant les sciences les plus diverses, dictait des lois 
k la poésie, k l'éloquence, k la politique, dévoilait les 
secrets de la nature dans son Histoire des animaux, et 
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créait la dialectique, ce formidable levier qui devait sou- 
lever le monde intellectuel. Cependant les disciples de 
Platon luttaient encore contre les novateurs; soui$ le ncnn 
de réalistes et de nominaux, saint Anselme et Roscelin, 
Guillaume de Ghampeaux et Âbailard étaient descendus 
dans l'arène, reproduisant les fameux systèmes de la 
forme et de l'idée ; FÉglise, -effrayée de l'ascendant d'Ari*- 
tote, assemblait ses conciles et proscrivait la philosophie 
; nouvelle; c'en était fait de l'influence du Stagyrite^si 
deux hommes éminents par la doctrine et l'orthodoxie ne 
l'eussent réconcilié avec le catholicisme. On a déjà nommé 
Thomas d'Aquin et Bonaventure. Le preniier, d'un 
immense savoir, se rapprochait d'Aristote par ses ten- 
dances encyclopédiques; le second, dans ses mystiques 
élans, rappel£^t les théories platoniciennes. Mais aucun 
d'eux n'immola la doctrine de l'autre sur Pautel de sa 
rivale: conciliateurs pleinsde génie, ils allaient cherchant 
Ja vérité dans la fusion des deux systèmes. 

Dante recueillit le double héritage de ces grands 
maîtres. L'Ange de l'École et le Docteur séraphique sont 
venus se résumer en lui; individualité puissante, il 
convoitait la science avec l'ardeur de Thomas, et se 
reposait dans la contemplation comme Bonaventure. Ne 
croyez pas cependant que la grandeur de son génie lui 
fît prendre en pitié le vulgaire; descendu des hauteurs 
de la spéculation, il distribuait a la foule les trésors de 
sa pensée. La philosophie n'avait de prix à se^ yeux, que 
lorsqu'elle préparait le bonheur des peuples par la 
réforme des mœurs. S'il écrit le Conviio.en langue yul- 
-gaire, c'est pour le rendre accessible aux citoyens de 
toute condition. Dans cette œuvre, Dante n'est pas seule- 
ment l'écho des doctrines antiques, il est encore le pré- 
curseur des idées de notre âge; il se rit de l'impuissance 
du syllogisme au milieu même de se^ triomphes, puis il 
«agite la périlleuse question de l'hérédité dans 1q pouvoir, 
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fait souvenir les hommes de leur (îommune origine, et se 
pose en censeur des rois pour la défense des opprimés. 
Par la majesté de l'ensemble et la richesse des détails^ 
le Convito peut être regardé comme la pierre d'attente 
de la Divine Comédie. 

- Que manquait-il désormais au Poëte pour réaliser les 
saintes promesses faites k Béatrîx, et pour être digne de 
là chanter? Il avait noblement vécu de la vie de Wntel 
ligence et du cœur; Tamour et la science lui avaient à 
Tenvi prodigué leurs trésors; la langue qu'il avait créée 
n'attendait que ses inspirations pour les couvrir d'un 
glorieux vêtement. Tout semblait prêt^et néanmoins le 
Poëte hésitait encore; il lui manquait ce que les livres 
n'enseignèrent jamais, la connaissance pratique des hom- 
mes et de lui-même. C'est en se mêlant au tourbillon de 
la vie sociale, que les grands épiques de tous les siècles 
ont senti leurs forces grandir, et leurs conceptions jus- 
qu'alors indécises prendre une forme plus nette et plus 
arrêtée. Homère dans ses longs voyages , Virgile à la 
cour d'Auguste, le Tasse a celle de Ferrare , Camoëns 
soldat et proscrit , Milton confident de Cromwel , vé- 
curent au milieu des passions, qu'ils transplantèrent, 
palpitantes encore, sur le sol fécondé par leur génie. Il 
était réservé k Dante de prendre part, lui aussi, aux 
agitations humaines, et d'être cruellement battu par les 
orages politiques. 

Ayant d'être promu à la suprême magistrature, 
Alighieri exerçait déjk l'ascendant moral que donne le 
talent uni k la force du caractère; toutes les fois que 
s^agitait une affaire importante, la république avait re- 
cours à ses conseils; ses concitoyens l'honorèrent de 
quatorze ambassades (1) ; Florence était fière de montrer 



(i) Quatuor ac decem legationibus estfunctus in sua republica. 
(Mario FUelfo , Vila Dantis AUighieri. ] 
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à ses alliés et h ses ennemis le plus illustre de ses enfants* 
Ce fut pendant le cours de ces glorieuses missions, que 
Dante visita l'aristocratique Venise, la cour toute, fran- 
çaise des Rois de Naples, et Téter nelle cité des Pontifes 
Romains. . 

Sous le nom de Boniface YIII, Benoit Caëtan était 
alors assis sur la chaire de saint Pierre* Jurisconsulte émi- 
nent, vieillard plein d'ambition et d'énergie, il avait hérité 
de la tiare, trop pesante pour le front de l'anachorète 
Gélestin; à l'humilité du solitaire avait succédé l'humeur 
altière du pontife. Son premier soin, en arrivant au pou* 
voir, fut de contenir la noblesse romaine et d'écraser la 
maison des Ck)kHme sous les débris de Palestrine. Mattrd 
absolu au milieu des siens, son activité dévorante ne fut 
point satisfaite; gardien vigilant des immunités de l'É* 
glise, intrépide diampion de la monarchie universelle^ 
il parlait aux rois un langage hautain, et, s'il les trouvait 
indociles, disposait de leurs couronnes: aussi jamais pape 
n'a été traité plus sévèrement par l'histoire, et pourtant 
son intervention dans led affaires de l'Europe fut souvent 
glorieuse et utile. S'il ùSre k Charles de YaWs l'empire 
d'Allemagne, c'est qu'Albert d'Autriche n'est devenu 
^npereur que par le meurtre. Médiateur entre le Roi de 
France et Edouard d'Angleterre, il exhorte ces [H*inces à 
terminer une guerre insensée et fatale, et dicte les condi- 
tions de la paix. Dans la lutte engagée contre Philippe^ 
il oublia sans doute les devoirs de la modération chrétienne; 
mais la postérité a parlé comme lui , quand il reprochait 
au monarque l'altération des monnaies, et les honteux 
expédients de son avarices Gomme tant d'aute'es, ûe con- 
damnons pas impitoyablement la mémoire de Bùnibce^ 
ear les outrages de Nogaret et le gantelet dé Colonne <mt 
fait de lui une victime qui devrait désarmer nos haines 
nationales et nous rappeler à l'équité. 

En soutenant la maison d'Anjou sur le trône des Deifit- 
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Sîciles, Boûifaee faisait ppévaloir en Italie la doh^ination 
française contre les princes d'Aragon. Le sang de Mainfroi 
qui coulait dans leurs veines était odieux au Pontife; le 
liéros gibelin pouvait revivre dans sa postérité* Pour 
conjurer cet orage, il obtient de Jacques d'Aragon IV 
bandon de la Sicile; mais Frédéric, que n'arrête point la 
renonciation de son frère, revendique son patrimoine par 
la voie des armes. Charles d'Anjou est menacé de perdre 
ses états. Allié fidèle, Boniface frappe l'Aragonais des 
foudres de l'Église, et fait un appel à lamaison de France* 
Charles de Valois accourt k la tète d'une armée; il était 
dans la destinée de ce prince de toucher à presque tous 
les trônes de l'Europe, et de ne monter sur aucun. Tantale 
de la royauté, il usait sa vie à la poursuite d'une cou^ 
ronne; Florence allait bientôt recueillir les singuliers 
bienfiEiits de sa médiation, et Dante les terribles effets de 
6a colère. 

Boniface VIII et Charles de Valois sont étroitement liés 
à la destinée d'Alighieri; de Guelfe qu'il était, sa haine 
contre le Prince et le Pontife le transforma en fougueux 
Gibelin. Aveuglé par le ressentiment , il confondit dans 
une m^e proscription les Papes et les Rois de France; 
l'enfer est pavé de ses colères^ et le proscrit se retrouve 
jusque dans le oieL 

Lorsque Dante parvint au. priorat, Florence était 
déchirée par les facti(His des Blancs et des Noirs, des 
Cerchi et des Donati. C'était toujours la lutte implacable, 
incessante ,.. de la noblesse contre la bourgeoisie. Les 
Cerchi , hommes nouveaux , mais déjà puissants par leurs 
richesses, excitaient la haine jalouse des Donati, plus 
favorisés par la naissance que par la fortune ; Dante t^ita 
courageusement de mettre un frein k ces ambitions rivales 
€t de les asservir au joug de la loi. Ce fut en vain; le 
Catiltna de Florence^ Corso Donati triompha de ses géné- 
reux eflbrtft; les Noirs ayant persuadé k Boniface que 
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leurs adversaires s'étaient ligués aveo les Gibelins de la 
Toscane, le Pontife n^hésita pas k envoyer k Florence 
Charles de Valois. Ce prince se présenta d'abord en mé^ 
diateur; mais bientôt^ se jouant de ses promesses, il oppri- 
ma le parti des Blancs et s'enrichit de leurs dépouilles^ 
Plein de patriotisme et de prévoyance, Alighieri avait vi- 
vement repoussé l'iptervention étrangère ; son dévouement 
à la chose publique fut récompensé par l'exil; une pre- 
mière sentence le condamna au bannissement^une seconde 
lui réservait le supplice dp feu , s'il osait jamais retourner 
dans sa patrie. Pour pallier l'iniquité dé ses arrêts, le 
podestat Cante Gabrielli osa flétrir l'ancien prieur du nom 
de concussionnaire. Les proscripteurs de tous les siècles 
se ressemblent; ils voudraient souiller l'àine avant de tuer 
le corps ; c'est ainsi que sur un ordre de Gaprée les bour- 
reaux de Tibère infligeaient aux vierges romaines le 
dernier des outrages avant de les égorger. Dante allait 
connaître le malheur, ce courtisan, hélas 1 trop fidèle du 
génie, qui couronna d'un diadème d'épines Homère, Iç 
Tasse, Camoëns et Milton. 

Envoyé par la faction des Blancs auprès de Boniface, 
Alighieri apprit à Rome la nouvelle de son bannissement; 
Aussitôt il se rend à Arezzo , où étaient accourus de tous 
les points de la Toscane les proscrits de Florence. Impa- 
tients de revoir la patrie, ils en appellent à leurs épées, 
et mettent à leur tête le comte da Romana, avec un con- 
seil: de douze membres , parmi lesquels le poëte figurait. 
Les Blancs obtinrent d'abord quelques succès ; mais, 
bientôt repoussés par des forces supérieures, ils se dis- 
persèrent dans 4es diverses contrées de l'Italie, et Dante 
prit avec eux la voie douloureuse d'un éternel e^il. 

Pour cette âme indomptable et fière, ce fut une horri|r 
ble souflErance que d'être un objet de piti^; alors il éprou- 
va, il l'a dit lui-même, combien le pain de V étranger 
est amer, combien il est dur de monter et de descendre 



Digitized by 



Google 



— 153 — 
7 escalier Jt autrui \i). C'est en vainque le marquis 
de Malespine et les seigneurs de Vérone honorèrent son 
infortune d'une hospitalité généreuse ; la protection de 
ces princes pesait k sa misère hautaine (2); la langue 
des cours était inconnue au républicain proscrit qui 
trouvait dans la franchise de ses discours un allégement 
à sa dépendance. Bientôt, pour conquérir une liberté 
^tière, Dante s'éloigna de ses bienfaiteurs, préférant une 
vie vagabonde et agitée, aux chaînes doréesd'une paisible 
retraite. Alors on le vit, pauvre et solitaire, errer dans la 
Romagne et la Lombardie, écrivant son divin poëme par- 
tout où l'inspiration le dominait, soit qu'il parcourût la 
riante vallée de FArno, soit qu'il gravH les cimes nei- 
geuses de l'Appennin. Ausâfidèlequ'Homèredans la des- 
cription des li^x qu'il a visités , Dante excelle k peindre 
d'un seul trait le caractère des peuples. L'Italie moderne 
vante la fidélité de ses tableaux, et recherche avec un 
pieux respect les traces de ses courses aventureuses. Tout 
parle de Dante dans ce beau pays : Florence qui fut son 
berceau, Ravenne gardienne de ses cendres, Rome Oï^ 
Raphaël a reproduitson image (3] , Pise la patrie d'Ugolin, 



(i) Tu proverai siccome «a di sale 

Lo pane altrui , e com'e duro calle 
Lo ftcendere «'I salir per Taltrui scale. 
(Parad,cant. XXVII.) 



(a) Vantes Alighierius , vît vulgari eloquio clarissîmus fuit , led 
moribus etoratîone liberior quàm delîcatis ac studiosU œtatU nos- 
trœprmcipum, mrîbus placeret. (Pelrarca, Rerum memorandarum 
1.4.) 

(3) Parmi les fresques de Raphaël au Vatican , il en est une où l'œil 
se suspend avec plus d'amour , soit à cause de sa beaulé particulière, 
soit à cause du bonheur de l'exécution. Le Saint Sacrement y est re- 
présenté sur un autel élevé entre le ciel et la terre, le ciel qui s'en- 
tr'ottvre et laisse vo>r dans sëi splendeurs la Trinité divine , les anges 
et les sainU, la terre qui se couronne d'une nombreuse assemblée de 
Pontifes et de Docteurs de l'Eglise. Au milieu de l'un des groupes dont 
l'assemblée se compose, on distingue une figure remarquable par 
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et Rimini d^oii nous est venu Fépisode enchanteur de 
Françoise» 

Paris, cette Athènes du moyen âge, qui dès le douzième 
siècle était la tête intelligente du corps européen, aliait 
compter parmi ses disciples Texilé de Florence. Elle avait 
possédé naguères Thomas d'Aquin et Bonaventure, I>uns 
Scott et Roger Bacon; le chantre du christiaaisme était 
acquis k notre jgloire. Escorté cte ses malheurs et de son 
génie, le poëte sublime, Fancien prieur d'une puissante 
république, ne dédaigna point de fréquenter assidum^oit 
les écoles ; trop pauvre pour payer les leçons de son 
Kiattre, il a sauvé son nom d'un éternel ouWi (!)• Dante 
continua sur la terre étrangère le rôle d'ohfiervateur et de 
moraliste; mais, trop prévenu contre la France, il a sur- 
tout remarqué nos défauts, el nous reproche cette légè- 
reté mêlée de dédain, si blessante pour les autres peuples, 
et dont nos mcBurs conservent encore quelques faibles 
vestiges (2). 

Ni les angoisses de la miske, ni les agitations d'une 
vie errante, ne purent distraire le Poëte de cette œuvre 
que sa jeunesse avait rêvée, que Tamour , la science et le 
malheur avaient mûrie. L^ accidents divers de son exis- 
tence, loin de comprimer l'élan du génie, entrèrent sans 
eflFort dans le cadre immense et flexible de la divine Épo- 



rétrangelé de son caractère , la tête ceinte , non d'une tiare ou d'une 
mitre, mais d'une couronne de lauriers, austère toutefois et nulle- 
ment indigne d'une telle compagnie, el si l'on recueille ses souyenirs, 
on reconnaît Daote Alighieri. (Ozanam. — Introduction], 
(i) Essa è la luce eterna di Sigieri 

Ghe leggendo nel vico degli strami 
Sillogizzô ÎQTidiosi veri. 

(Par. c, X.) 
(a) Ed io dittî al p€i&U, or fu gîammtî 
dente si mna , come la Sanese 
Gerio non là France$ea si d'assai? 
(Iûf.c.XXiX.) 
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pée ; autour de l'élément spirituel et immuable, base de 
cette grande création, s'agite l'élément terrestre et va- 
riable des passions humaines; Dante n'est pas tellement 
abtmé dans la contemplation, qu'il ne soit réveillé par les 
clameurs de la terre ; le contre-coup des événements qui 
retentissent en Europe, agit puissamment sur son cœur. 
Les sacrilèges violences d'Anagni , l'avènement de Ber- 
trand de Gott, la -destruction des Templiers remplissent 
tour k tour son àme d'amertume et de colère. S'associant 
par la pensée au besoin d'émancipation qui travaille les 
peuples, il excite les Flamands et les Navarrais a briser 
le joug de Philippe; on est surpris de l'extrême liberté 
de ses attaques; il n'est pas de souverain qiii ne soit tri- 
butaire de son acre poésie : c'est le Juvénal de l'épopée. 
Dans l'intérêt de la cause gibeline, il ira jusqu'à maudire 
Albert d'Autriche, le Gésàr indolent qui abandonne 
ntalie aux insultes des Guelfes, k la rapacité des tyrans 
féodaux. ■ '^ - 

Là situation anarchique de son pays venait de lui 
arracher ces' foudroyants anathèmes , lorsque par la 
mort d'Albert, et l'avènement d'Henri de Luxembourg, 
les afifair^ de la Péninsule Semblèrent prendre une face 
nouvelle. L^ couronné d'Allemagne, que pour prix de son 
exaltation. Clément V avait promise k Charles de Valois, 
fut placée sur une autre tête par l'inconstance de ce Pape. 
Bertrand de Gott sacrifiait la reconnaissance k la crainte; 
la France , s'appuyant d'un côté sur le trône des Deux- 
Siciles, dé l'autre sur le saint Empire Komain, eût paru 
trop redoutable ^au Pontife; un prince germanique fut 
éltt. Impatient de recevoir k Rome le diadème des Césars, 
Henri de Luxembourg descend en Italie. Depuis Conradin, 
nul autre empereur ne s'était montré sur une terre où 
Frédério et Mainfroi avaient sueoombé. Le jardin de 
l'empire ne connaissait plus ses anciens maîtres : la gros- 
sièreté germanique répugnait k l'élégance italienne; 
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entre ces deux nations un abtme s'était creusé. C'est en 
vain que Dante tenta de rattacher à l'empire d'Allemagne 
la monarchie universelle ; les nationalités protestèrent 
contre ce projet d'envahissement. D'ailleurs, comme 
Brennus, la France avait déjà jeté son épée dans la 
balance européenne; un seul maître n'était plus pos- 
sible. ^ 

Henri de Luxembourg put bientôt se convaincre des 
dispositions hostiles de l'Italie. Les sollicitations de 
Dante auprès des sénateurs Romains (1) , n'épargnèrent 
point à ce prince les scènes sanglantes de son couronne- 
ment ; le soutien des Guelfes , Robert d'Anjou , balan- 
çait la fortune impériale. Florence, fière de son appui et 
de ses propres richesses,, brava les menaces de l'Empe- 
reur. Comme Heiiri hésitait, daqs ses projets de ven- 
geance, Dante, dont les haines politiques veillaient tou- 
jours, stimula sa lenteur par une lettre, où d'amers 
reproches contre le monarque sont mêlés à la plus vive 
indignation contre la patrie (2)- Le siège de Florence fut 
dès lors résolu; mais bientôt , lassé de la résistance qu'il 
éprouve, l'empereur se retire àBuonconvento, où une 
mort aussi prompte que mystérieuse l'attendait. 

Avec Henri de Luxembourg, les plus chères illusions 

(i) Con la tua lettera diretta ai Re d'Kalia, ed ai Senatoridi Borna 
cercô Dante di sollicitare la coronazione di Arîgo, e per essere più al 
fatlo di cio che succedeva , venne in'Toscanella, picciola clttà del pa- 
trimonio di san Pietro. (PeHi,Memorie per servire alla vita di Dante). 

(a) Lettre de Dante à Henri de Luxembourg, datée de Toscaneila , 
le aèavril i3ii. 

Le poëtè parle de Florence, qu'il signale k Tempereur con^me sa plut 
mortelle ennemie. « Non comprehendi tu , nello sguardo délia tua 
» aUezza,ove la volpicelladt questo puzzo sîcura da' çacciatori rigiao- 
» cia ; in verita non nel corrente Po , ne nel iuo Tevere questa frodo- 
» lente bee , mi Tacqua del fiume d'Arno, o forse lu nol sai , Firenze 
» questa e chlamata , questa e la vîpera , questa e la pecora inferoia , 
j> û quale col suo appresamento contamina le gregge del auosignore, 
» questa e Myrra scelerata ed empia la quale s'infiama nel fuocodegli 
» abbraciamentî de! padre. 9 
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du proscrit s'évanouirent ; lui aussi, comme les damnés 
de son enfer, il laissera toute espérance pour entrer dans 
l'éternité de l'exiL Les portes de Florence, qu'il voulait 
ouvrir avec le fer de l'étranger, se fermèrent plus étroi- 
tement encore sur ses anathèmes. Que lui restait-il 
désormais? Le ciel , dont il avait décrit les splendeurs et 
chanté les joies ineffables. Il se réfugia dans cette patrie 
que nul ne pouvait lui ravir, et mourût bientôt à Ra- 
venne, laissant k l'univers chrétien, comme un testament 
sublime , la Divine Comédie. 

Ce que les phases diverses d'une seule existence ont 
apporté de fécond k l'Épopée universelle, nous a été 
révélé par la vie de Dante. Étudions maintenant son 
(Buvi'edaiis ses rapports avec le christianisme, l'huma- 
nité et la poésie. 

Rappeler à l'hotnme ses destinées premières, opérer sa 
rénovation intérieure par les saintes lois de Pexpiation et 
de l'amour, l'unir k son auteur comme au principe et k 
la fin dernière de son être, tels furent les merveilleux 
effets de la révélation. Pendant quatre mille ans, les pas- 
sions avaient déifié la matière; sous le polythéisme, elle 
avait reçu de la poésie une éclatante glorification; il était 
temps que l'esprit eût aussi son i>oëte, Alighieri parut« Ce 
n'étaient plus le douloureux enfantement d'un empire, les 
hasards des combats, les courses aventureuses d'un héros, 
que devait chanter l'épopée du moyen âge; un plus noble 
modèle, le chrétien marchant k la conquête de son Dieu 
par la crainte, le repentir et la charité, lui était offert; 
Dante comprit tout ce qu'un pareil sujet renfermait de 
richesses poétiques; l'art s'était égaré en cherchant ici- 
bas le type de ses créations, il le r^m^iait k la source, k 
Dieu même. 

La Divine Comédie est véritablement une Odyssée chré- 
tienne, dont chacun de nous peut être le héros s'il des- 
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ccnd dans son propre cœur. Ce voyage mystique a tous 
les attraits des pérégrinations lointaines; comme la nature 
extérieure» notre âme a des plages désertes, de^ océans 
déchaînés, des régions calmes et lumineuses. Avec l'œil 
perçant du génie, le Poëte entrevit toutes ces merveilles; 
rendues vivantes par son pinceau, il en sema la route 
qu'il nous fait parcourir ; nous marchons de surprise en 
surprise jusqu'au terme du voyage; la se montre à nos 
yeux éblouis, non plus le rocher stérile d'Ithaque et les 
misères d'une royauté méconnue, mais une patrie glo- 
rieuse où nos droits de cité sont inscrits sur le livre d'or 
de l'éternité. 

A l'exemple des saintes Ecritures, la Divine Comédie 
contient, sous l'unité du verbe, une signification multi- 
ple (l)»Le sens spirituel du poëme répond au travail inté- 



(i) Sur te sens allégorique de la Divine Comédie : a Secundàm aile- 
y> goricum sensum poëta agit (le infyrno isto, m quo peregrinando 
3> Ut viatores mereri et demereri possumus. d (Epislola Dantis AU- 
ghierii ad Canem della Scala. ) 

Dans le commentaire de la Divine Comédie , par Gîacopo fils de 
Dante, lequel se trouve à la bibliothèque royale, on lit le passage 
suivant : a 11 principio deirintenzione del présente autore è di dimo»- 
» trare sotlo allegorico colore le tre quatità dell'umana generazione, 
» délie qnali la prima considéra di vizio né' moriali , chiamàndolo 
» inferoo , a dimostrare che il laortai viaio, opposite alla aitezza della 
» virtù siccome al contrario sia ; onde chiaramente s'entenjde che il 
j> luogo determinâlo da lui , e dette înferno, per lo basso luogo ri- 
V moto dal cielo. La seconda considéra di quelli che si partono da 
» vizii con prooedere n^lla virtù, chiamandola purgatorio a dimoar- 
» trare le passioni dell'animo che si purga nel tempo» La ter:ia ed 
ii ultima considéra degli uomini perfetli chiamandola paradiso a di- 
vnoslrare la beatitudine loro, e t'altezza dell'animo eongiunla colla 
» félicita ^ s^nza la quale noo ai discerne il soisimo ^ene. » 

Bocace a comparé la Divine Comédie au:i saintes Écritures : «Sacra 
» scritura, iîi un medesimo sermone narrando, âpre il testo e il miste- 
» rio a quelle solto-posto, e cosi,ad ona ora , coU'uno gli savj esercita 
»e coU'altro gli semplici riconforta, e ha in publico, oade li pa^- 
»g<>letli niitrichi , e in occullo serva quelle onde ella le menti de' 
»sublimi intenditori don ammirazione tenga sospese.» ( Boccacio , 
TÎtâ di Dante. } 
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rieur qui épure Tâme, aux degrés divers de son ascension, 
à Pétroite alliance qu'elle coutracte avec Dieu, même dès 
cette i^ie. C'est la doctrine qui, suivant la parole du Poëte, 
§e caché sous le voile de ses vers mystérieux. La critique 
s'est épuisée en ooiqectures vaines, quand, pour expliquer 
Fintime pensée d'Alighieri, elle Fa placée en dehors 
de cette voie. Que n'ont point osé les divagations du 
commentaire? Sous la plume d'un interprète moderne, le 
chantre du catholicisme n'est plus que l'adepte d'une 
secte inconnue, sapant dans l'ombre les bases de la 
papauté (1)! C'est méconnaître k la fois et l'orthodoxie 
du catholique et l'intrépidité du Poëte, qui ne combattait 
ses ennemis qu'avec des armes courtoises et k la lumière 
du jour. • 

Aux trois situations de l'âme ici-bas, répondent, dans 
l'éternité , trois réalités distinctes : l'Enfer, symbole de 
l'âme plongée dans les sens; le Purgatoire, ou l'espérance 
naissant de l'ex{Natîon ; le Ciel, ou la plénitude des jouis- 
sauces intellectuelles et morales. La description des trois 
royaumes de la vie future, constitue la partie tout k la 
Uàs littérale et symbolique de la divine Épopée. C'est ici 
surtout qu'il faut admirer le génie de Dante. Quels étaient 
les matériaux de son édifice? Quelques passages des 
saintes Ecritures, d'une remarquaUe énergie, mais d'une 
concision plus remarquable encore. 'Et en dehors de 



(i) L'înterprèle dont il est parlé, est M. Kossetti^ professeur de lan- 
gue et de liUérature italiennes au collège du Roi à Londres. On Ut 
dans son ouvrage, publié en 1882 : a Depuiâ la publication de i'Apo- 
9 ealypae , Qn n'a pas cessé de s'élever contre les escès des Papes et de 
» l'Eglise romaine, en employant, pour se soustraire aux poursuites de 
V Tautorité régnante, un langage figuré et apocalyptique. » M. Rossetti 
croit reconnaître qu'à la secte des patarini a succédé celle des gibe- 
lins, et que Dante a été le continuateur de la secte anti-papale. 

Ce système d'interprétation a. été victorieusement réfuté par 
M. W. Schlegel. (Rerue des deux mondes, vol. de i83o, page 400, 
4.« série). 
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rEvangile, des légendes informes , rêves incohérents qui 
^nt k la Divine Comédie ce que le chaos est k la création. 
À quelle source Dante a-t-il donc puisé les larges déve- 
loppements de son œuvre, et la majesté du plan qui îes 
enchaîne? Dans la méditation des attributs divins, des 
misères et des grandeurs de l'humanité. Dieu mis en 
regard de l'homme, sous le triple rapport de sa justice , 
de sa puissance et de son amour, telle est l'idée première 
d'où l'art a fait jaillir cette variété de tableaux où l'éner- 
gique précision du trait n'est jamais altérée par la 
richesse du coloris. 

La Divine Comédie s'ouvre au delà du temps par la 
région du désespoir. Parmi les créations purement humai* 
nés, aucune n'a d^né, sur la justice et la puissance divi- 
nes, d'aussi magnifiques notions que l'Enfer de Dante. On 
dirait que le Poète a surpris le secret des proportions éta- 
blies par le souverain Juge entre le châtiment et le crime. 
Dans la description de ces lugubres démeures, l'Eschyle 
chrétien a déployé la sombre vigueur de son génie; le 
succès ^ justifié ce que sa hardiesse semblait avoir de té- 
méraire. Comme sa marche est sûre à travers le labyrin- 
the de douleurs inextinguibles I D'une main inébranlable 
il, tient le fil conducteur qui nous guide dans ces régions 
inexplorées. Entraînés par cette curiosité de la terreur 
inhérente k notre nature, nous descendons avec lui 
de cercle en cercle, d'abîme en abîme. Sur chacun des 
anneaux de l'immense spirale, il a écrit en traits de feu 
uAe page de la pei'versité humaine; le mal y e^t mis k nu 
dans toute sa laideur, depuis les faiblesses de la chair 
jusqu'aux révoltes de l'esprit; et sur tout cela pèse d'un 
poids immense, et la vengeance sans pitié , et l'éternité 
sans espérance* 

Les deux plus grands épiques du christianisme, Dante 
et Milton, ont chanté, dans de? vers immortels, mais sous 
diSerents aspects, les ténébreux cachots de la cité des 
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pleui^. Hilton kious représente l^nfer k peine éclos soUâ 
le souffle embrasé de la colère divine ; Dante mous le 
montre pavé des victimes humaines que cinquante siècles 
de crimes et d^erreurs y ont entassées. Dans le Paradis 
perdu, les Titans de l'Empyrée nous surprennent par 
l-excès de leur audace; dans la Divine Comédie, la dou* 
leur est sans jactance, et Lucifer terrassé n'insulte plus 
aux cieux. L'enfer du poëte républicain, de l'apologiste 
du régicide, ouvre sa vaste enceinte k la révolte qui rugit; 
elle est muselée et murmure à peine, dans les cercles 
étroits du partisan de la monarchie, qui inventa, pour les 
meuiliriers de César, le plus rigoureux des supplices* 
Enfin, et ce trait résumera les différences essentielles 
des deux enfers, le Satan de Milton, tout foudroyé qu'il 
est, nous fait souvenir de l'Archange qui rayonnait au 
plus haut des cieux; mais comment le reconnaître dans 
la bête hideuse et bassement cruelle, Léviathan du Cen-^ 
tre glacé de la terre, gigantesque reptile qui traverse 
le monde? 

Il n'est pas une seule image, dans la Divine Comédie » 
qui ne réveille une idée morale. Pourquoi le chantre 
de l'enfer en a«t-il étage les cercles de profondeurs en 
profondeurs juscpi'au centre même de la terre? C'est 
qu'il est pour le monde des esprits, ainsi que pour celui 
des corps, une loi de gravitation qui fait descendre l'hom^ 
me dans le vice, et qu'un abtme en appelle toujours un 
autre, au bruit de ses cataractes. Par un dessein tout 
contraire, le poëte a suspendu aux flancs d'une monta- 
gne le nid du repentir qui fortifie ses ailes pour prendre 
son essor vers le souverain bien. A l'âme s'élevant de 
degrés en degrés, des horizons plus étendus, plus lumi- 
neux apparaissent : l'expiation et la prière ont toujours 
recherché les hauts lieux avec une pieuse sollicitude» 
C'est ainsi que le paganisme édifiait ses temples au 
sommet des monts , que le moyen Âge faisait vibrer 

11 
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l'airain dans ses pyramides, et jetait sur des cimes inac- 
cessibles la ferveur' de aes anachorètes. A la montagne 
de Sion, témoin de Fimmolation d'un Dieu sauf eur, Dante 
oppose, sous un autre hémisphère, la montagne du pur- 
gatoire, couronnée par P£den témoin de la chute du pre«* 
mier homme. Les sommets mystérieux de ces deux 
montagnes sont le^^les autour desquels le monde moral 
accomplit sa révolution; et l'axe qui les rattache, c'est 
' l'expiation, qui naît de la crainte et vase perdra dans 
l'amçur. 

Il est pour l'hœnme une double vie, cell&de l'intelli- 
gence et du cœur; la vérité est son premier besoin, 
l'amour sa plus noble passion. Qu?il connaissait bien 
l'excellence dé notre jiature, le Poète qui ne vit d'autre 
bonheur dans le ciel que la scienèe et la charité! La 
céleste Jérusala» de l'Epopée catholique n'éblouit poinf 
nos r^ards par l'éclat de l'or et des pierreries; mais on 
y admire les dons pcécieox delà gratte ^ l'àme affranchii^ 
de ses liens, se jouant dans sa liberté, pénétrant par 
intuition dans^Kobscunité des niy^tëres. Non , jamais la 
poésiiC ne retr^a dé^plus subliinè spectaclèriCe cpi'Arw 
ohimèdâ .poBse^eur\ d'une * vérité é][)rouvait de délices 
intérieures vti'est (^u'tinê laible image du ravissement des 
^prits bienheureux. Lk.cbaque trânsCormâtion.pst suivie 
d'une jouissance noùveUe; d?un désir plus ardent, d'une 
science plus étendue , et ainsi de degré en degré, jusqu'à 
k eonsonmiation de 4;oate' béatitude dans la vision ineffa* 
ble del>)eii~m^e: : / . 

' L'incçflsan^ contemplation des vérités éternriles e<tt 
ialigué noire intelligence j si pour la distraire de la hau- 
teur de^es pensées^, DaQte n^eût employé les ressources 
variées delà fictio|i:et de l'histoire. Le héros de son 'épo^ 
pée n'est autrequeluinmémè; vivant, il descendît daais la 
région des morls avec ses passicms inapaisées et tumul- 
tueuses; l'amour et la science, ces deux besoins de sa 
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vie mortelle » le suivirent au delk du temps , sous les 
chastes images de Virgile et de Béatrix. Partout, dans la 
Pivine Comédie, nous retrouvons la vierge florentine, 
sous les ombrages de F£den, dan? les splendeurs du 
Paradis, même aux enfers, où son ardente charité Fen- 
tratne. C'est bien la fille de Portinari , la gracieuse hé- 
roïne de la f^ie nouvelle. Les tmdres reproches de Tamie 
délaissée , la \louloureuse confusion du <poëte , oette 
flamme de Tancien amour qui se réveille dans son cœur, 
tout respire la vie à travers le symbole : une abstraction 
fit-elle jamais couler les larmes du repentir (1) ? 

Dante a traduit en vivantes réalités la belle parole de 
Térence: < Je suis homme ; rien de ce qui appartient à 
» Phomme ne m'est étranger, i Le cœur en proie k Pâ- 
preté des haines politiques, le Gibelin proscrit réveille 
dans Péternité l'écho des clan^urs de la terre ; l'histoire 
contempor^aine se dresse devant lui, avec ses empe* 
reurs , ses papes , ses guerriers. Dante les appelle par 
leurs noms; les damnés se lèvent et répondent; alors la 
lutte s'engage, le dialogue est vif et pressant, l'indigna- 
tion du Poëte Va frapper le but comme le trait que lance 
une main sûre. Ses passions deviennent les nôtres; nous 
maudissons ses ennemis., nous compatissons aux souffran- 
ces de ceux qu'il aima ; Françoise nous attendrit, Ugolin 
nous épouvante , Dante fait surgir de l'épopée tout le 
pathétique du drame. 

Ce n'est point assez pour le Poëte d'avoir tracé le 
tableau des mœurs contemporaines ; son génie lui ouvrira 
les vastes champs de l'histoire. Dans son Paradis, im- 
mense Panthéon qui s'élargit pour embi-asser toutes les 
gloires et déifier toutes les vertus, brillent d'un éclat 
immortel les noms que vénérait le moyen âge : Boëce le 



(i) Lire Tadmirable «atrerae de Dante et de Béatrix. ( Purgatoire , 
cant. XXX). 
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philosophe martyr , Pierre Lombard le mattre des sen- 
tences , Albert-Ie-Grahd dont le vulgaire expliquait le 
savoir.par la magie , François d'Assise dont il baisait les 
stigmates y Bonaventuré aux séraphiques ardeurs , et 
Thomas d'Aquin, le penseur infatigable qui soumit la 
science k la suzeraineté de la foi. A côté des illustrations 
de l'Eglise y trônent les monarques législateurs : Justi- 
nien le réformateur du Droit, Charlemagne, géant à la 
formidable stature qui couvrit si longtemps de son ombre 
les débris épars de sa puissance; puis les grandes figures 
des temps héroïques : Rolland, F Ajax de nos premières 
Iliadf^ y qui fendait les montagnes avec sa durandal , et 
Robprt Guiscard échangeant les brumes de la Normandie 
contre le radieux climat de la Sicile. Dante se mêle à 
tous ces héros avec ses prédilections et ses haines. Quel- 
que puissante que soit la fiction , la réalité l'emporte ; 
l'aigle s'est envolé aux cieux , mais il porte attachées à 
ses flancs les flkîhes cruelles qui le percèrent ici-bas. 

Alighieri n'est pas seulement un grand poëte, parce 
qu'iront de sublimes pensées, et décrivit d'imposants 
spectacles ; il l'est surtout par là pnissance de l'expression* 
Son style, resserré dans les tercets du poëme , est 4e trait 
que l'arc a lancé , d'autant plus rapide que sa courbe est 
plus étroite en sa profondeur ; on dirait la concision de 
Tacite , portée sur les ailes de la poésie ; mais, plus flexi- 
ble que l'historien de Rome déchue, Alighieri excelle à 
peindre les contrastes. Que sa touche est délicate et dis- 
crète dans le récit k demi voilé des amours de Françoisel 
que de mélancolie dans le tintement de la cloche lointaine 
qui semble pleurer le jour qui se meurt (i ) ! quel vif 
éclat dans la description des célestes demeures I Est-ce 



(i) Squilla di lontaho 

Che paia *1 giorno pianger, che û muore. 
(Purg. cant. VIII). 
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bien le même hoinme dont l^nergique ciseau mit en relief 
le supplice de Ruggieri , les angoisses de la Tour de la 
Faim, les effrayantes transformations du damné en serpent? 
Quelle hardiesse , quelle inépuisable variété, dans les po- 
ses de ses figures 1 Michel- Ange vivait dans sa poésie,- 
avant qu'il respirât sur la toile et le marbre. 

Dante etMichel-Ânge, la postérité ne sépare pas vos^ 
noms immortels, quoiqu'ils aient brillé à deux siècles d'in- 
tervalle. Tous les deux Florentins, créateurs tous les deux, 
l'un avec la couleur et la pierre, l'autre avec le rhythme et 
l'harmonie ; a Rome , Buonarotti détachera quelques pa- 
ges de la Divine Comédie, et les appliquera vivantes sur les 
murs de la chapelle Sixtine; à Florence, il forcera l'insen- 
sibilité du marbré à reproduire les tourments d'Ugolin (!)• 
Son admiration pour Alighieri ira plus loin encore ; l'au- 
teur du Jugement dernier expliquera l'œuvré du poëte, 
une lutte s'engagera entre l'image dont la parole éclaire 
successivement les contours et celle qui, jaillissant du 
pinceau, est k l'instant recueillie par la vivacité du regard* 
Dante sera traduit par Michel- Ange I Pourquoi faut-il que 
\eâ ÛQts aifent englouti le seul exemplaire dont les mar- 
ges, enrichies de ces trésors, étaient le commentaire de la 
poésie par la peinture? l'inspiration de Buonarotti eût 
été le plus bel éloge de Dante. Ce n'est pas tout encore , 
le sculpteur florentin promettait un nouveau chef-d'œu- 
vre , ^i Ravenne rendait les cendres de l'exilé aux pieux 
regrets de la patrie (2); mais Ravenne, fière de la dé- 
pouille que le vent du malheur avait jetée sur sa plage > 
n'écouta ni les supplications ni les promesses. Malheu- 



(t) Voyage Dantesque , par M. Ampère.' 

(i) Piorentini tenlarono di odenere dal pontifice Léon X le ceneri 
di Dante, avendo disegnatodi fargli un magnifico'depodilo, e benche 
in queslo affare se fosse mescolatoil divino Michel Angelo BuonaroUt, 
il quale se esibi a concore âl dello lavoro, pure non fu possibile. (Pelli, 
Ulemorie per servire alla vita di Dante. ) 
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reux refus lia place d'Alighieri est encore vide dans l'é-^ 
glise de Sainte-Croix , ce panth^nde Florence oil Michel- 
Ange repose à côté de Galilée et de Madxiavel I 

Notre époque a replacé Dante sur le piédestal d'où la 
critique du siècle dernier Savait fait descendre ; les our 
trages faits à son génie sont largement ex{ûés par'l'admi- 
ration. Mais ce retour au culte d'Âlighieri est-il pur de 
tout excès? n'a-t-on pas méconnu les lois d'une sage 
réserve, et pensé qu'en excusant «es défauts onaugnaiBn- 
terait sa gloire ? Qu'on ménage ainsi la médiocrité ^que 
les pertes les plus légères, réduiraient à l'indigence, la 
pitié peut en faire un devoir, et désarmer la censure; 
mais le génie qu'a-t-il besoin de ces égards ? Pour honorer 
dignement Alighieri, imitons, même contre lui, la noble 
franchise dont il usait envers les autres I 

Trop préoccupé des querelles contemporaines , Dante 
oublia souvent que l'Épopée catholique était l'apanage 
des générations futures , et que ses allusions trop multi- 
pliées seraient pour l'avenir de laborieuses énigmes. Nous 
voudrions effacer de la Divine Comédie la vulgarité dé 
certaines images ; nous sommes blessés des réminig^nces 
mythologiques qui assiègent ,1e chrétien dans le sanc- 
tuaire même du Dieu jaloux. Quelquefois aussi, l'injuste 
ressentiment du politique e^t venu altérer l'oeuvre du 
poëte ; car le beau n'est autre chose que l'éternelle splen- 
deur du vrai. Mais hàtons-nous de voiler les imperfections 
d' Alighieri sous les rayons de sa gloire; pardonnons à 
l'infortuné l'aniertume de ses plaintes. Que n'a point souf- 
fert ce noble cœur (1) ! Un jour , le proscrit frappait a la 



(t) Autoup de la pointe del CorYo on distingue le port de Lerici ; 
de l!autre*côté s'élève un petit mont sur la Slagra. En ce lieu, vers 
1176, Pépin y évéque de Luni , fonda le monastère de Santa Croce 
del Corva. Au commencement du quatorzième siècle » les hermites 
de Saint-Augustin l'habitaient, et frère Hilaire en était le prieur. Au- 
jourd'hui il ne reste plus que le chœur de l'église. La beauté du 
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porte d'un monastère : Que cherchez-vous ici , demanda 
le Prieur ? La paix, mon frère, répondit-il, la paixl Cri 
sublime de Pâme, résumant a lui seul toutes les angoisses 
du génie en lutte avec le malheur 1 



lieu charma Alîghieri. Sachant que frère Hilaire était ami d'Uguc- 
cione, Dante aUa au monastère sans être connu. Hilaire ^tait à la 
porte avec ses religieux , quand il vit entrer dans Téglise un étran- 
ger. Sa figure était sillonnée par le malheur; Hilaire lui dit : Que 
voulez-vous? — La paix , mon frère, répondit l'étranger. Le frère 
Payant alors tiré à part demanda et sut le nom de Finconnu. (M. Troya, 
del Vetro allegorico di Dante, Florence , 18^26, page 97. Ce passade, 
traduit par M. Artaud, est rap|M>rté dans son Histoire d'Alighieri, 
page 195.) . 
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